Pada tanggal 29 Agustus 1511, Isabella d’Este, Marchesa Mantua, patron seni, ikon mode, dan salah satu wanita paling terkenal di Renaisans Italia, mengalami kehilangan besar.
Isabella adalah seorang pecinta binatang, dan ia sangat menyukai anjing kecil khususnya. Para pengadil istananya selalu tahu ia akan memasuki sebuah ruangan ketika mereka mendengar gonggongannya mendekat. Anjing favoritnya adalah Aura—“anjing kecil paling cantik dan paling menyenangkan yang pernah ada,” menurut sekretaris Isabella, Gian Giacomo Calandra. Aura lah yang mengalami akhirnya yang malang pada 29 Agustus. Ia sedang bermain kejar-kejaran dengan Mamia, anggota kecil lain dari kelompok d’Este, ketika ia terjatuh dari balkon di atas tangga yang tinggi dan menukik ke halaman bawah, meninggal seketika.
Isabella sangat terpukul. Keesokan harinya Calandra menulis dengan berita duka itu kepada putra d’Este yang berusia sebelas tahun, Federico II dari Gonzaga, yang ditahan di Roma sebagai sandera politik Paus Julius II. Isabella telah tak berdaya, menangis di makan malam seolah-olah itu adalah ibunya sendiri yang telah meninggal, dan Calandra mengakui bahwa “Saya juga telah meneteskan air mata.” Isabella segera memulai persiapan pemakaman: memerintahkan peti jenazah timah, bersiap meletakkan batu pertama makam anjing itu dengan tangannya sendiri saat perhitungan astrologi menentukan saat yang tepat. Ia mengumumkan bahwa ia menerima epitaf untuk makam Aura, dan selama beberapa bulan para sarjana dan penyair amatir di seluruh Italia mengirimkan persembahan mereka. Penjaga perpustakaan Vatikan bahkan mengirimkan kepada Isabella, melalui putranya, beberapa bait puisi tentang kematian anjing itu.
Selain diperingati dalam bait, ada kemungkinan Aura juga diabadikan pada kanvas. Sebagai salah satu patron seni yang paling berpengaruh pada masa hidupnya, Isabella memerintahkan lukisan yang mencerminkan cintanya terhadap anjing-anjing kecilnya. Dua potret seorang wanita yang diduga sebagai Isabella—salah satunya oleh pelukis Lorenzo Costa, yang lain ditugaskan kepada Il Cavazzola atau Giulio Campi—menggambarkannya dengan seekor anjing putih berbulu keriting, mungkin Aura, atau jika tidak, salah satu kerabatnya. (Yang pertama tergantung di kamar ganti raja di Kastil Windsor; yang lain disimpan di kamar tidur di Hearst Castle di California, inspirasi Xanadu dalam film Citizen Kane tahun 1941). Costa, Campi, dan Cavazzola semua pelukis yang mahir, tetapi tampaknya bakat mereka tidak cukup meluas ke anjing.
Anjing kecil juga bisa berfungsi sebagai tanda kekayaan. Beberapa lukisan mengundang perbandingan antara anjing kecil dan barang mewah.
Makhluk dalam potret-potret mereka memiliki wajah yang sangat manusiawi yang mengerikan dan hidung yang anehnya felin. Putra Isabella, Federico II, tampaknya lebih berhati-hati untuk menggambarkan hewan peliharaannya dengan akurat. Ia mewarisi kecintaan ibunya pada anjing kecil dan sebagai orang dewasa membiarkan mereka menemani dirinya dalam potret-potretnya. Mungkin Viola—seorang anjing kecil yang mati saat melahirkan suatu anak anjing dan untuknya Gonzaga memerintahkan sebuah makam dari Giulio Romano, salah satu arsitek paling terkenal pada masa itu—yang muncul di sampingnya dalam potret karya seniman Renaisans Titian, sekarang di Museum Prado di Madrid. Titian menggambarkan Federico II sebagai seorang pemuda dengan tangan kanannya tersandar lembut di punggung seekor anjing kecil berwarna krem yang duduk di sampingnya, bulu panjangnya bergelombang dengan nuansa yang berubah-ubah dengan cermat. Anjing itu menghadap menjauhi penonton, dan fokus penuhnya adalah pada Federico. Ia memandang sang pemilik dengan kasih sayang, mengusap perutnya dengan cakarnya untuk mendapatkan perhatiannya.
Walaupun anjing kecil telah muncul dalam seni pada era sebelumnya, Renaisans (sekitar 1400-1600) menampakkan mereka dalam semua jenis karya seni. Titian menggambarkan beberapa anjing kecil, tidak hanya dalam potret bangsawan Italia, tetapi juga dalam lukisan genre adegan klasik dan alkitabiah. Dalam The Wedding at Cana karya Paolo Veronese (1563), lukisan terbesar di Louvre, seekor anjing peliharaan kecil berwarna cokelat-putih berdiri di atas meja jamuan Alkitabiah, ikut menikmati hidangan mewah yang disajikan kepada para tamu.
Di lukisan seperti itu, anjing-anjing kecil hampir berfungsi sebagai detail latar belakang, mencerminkan fakta bahwa anjing peliharaan kecil telah menjadi kehadiran umum di rumah-rumah kaya di Italia dan di seluruh Eropa. Namun mereka sering disertakan karena nilai simboliknya. Karena alasan yang sama, anjing kecil sering kali muncul di kaki-kaki wanita yang telah meninggal (dan para rohaniawan) dalam patung makam; banyak potret Renaissance menampilkan mereka sebagai simbol kesetiaan. Paling terkenal, mungkin, adalah anjing terrier kecil abu-abu berbulu kusut yang berdiri di kaki istri Giovanni di Nicolao Arnolfini (yang mungkin telah meninggal) dalam Potret Arnolfini karya Jan van Eyck 1434. Namun anjing kecil juga bisa berfungsi sebagai tanda kekayaan. Pada dekade 1640-an, Giovanna Garzoni, salah satu seniman wanita terkemuka pada masa itu, menggambarkan dua ekor anjing peliharaan kecil dengan tengkorak bulat, hidung pendek, dan mata agak rabun—mungkin kerabat dari pug modern—yang mengenakan kerah berlonceng dan duduk di samping cangkir porselen Cina yang halus bersama dengan biskuit dan irisan salami asin.
Para pengunjung galeri mungkin lebih terbiasa melihat lukisan rumah binatang pribadi atau kawanan pemburuan anjing—dua simbol status bangsawan—tetapi juga ada tren potret sekelompok besar anjing kecil. Di Italia awal abad ke-17, keluarga Medici yang berkuasa, penguasa Florence sebagai bangsawan agung Tuscany, meminta pelukis Tiberio di Tito menggambar dua belas anjing mainan (bersama seekor anjing mastif tipe yang lebih besar) di Taman Boboli di Palazzo Pitti kota itu. Mereka didampingi penjaga mereka, seorang laki-laki dengan dwarfisme, cukup mungkin sebagai lelucon sarkastik terhadapnya. Anjing-anjing Medici adalah campuran. Ada spaniel kecil, anjing berbulu pendek dengan hidung pesek dan telinga panjang (mungkin pendahulu pug), dan seekor anjing putih berambut lebat dengan bagian belakang yang dikupas kulit merah muda (semacam anjing singa, kerabat dekat bichon frise dan Maltese) . Beberapa di antaranya memakai kerah rumit, dan—anehnya bagi mata kita di abad kedua puluh satu—seperti banyaknya yang mengenakan anting dengan lingkaran, pita, dan roset. Yang terkecil, sesuatu yang putih-abu-abu berbulu lebat, menyembul keluar dari kotak merah di pangkuan penjaga anjing.
Namun klompok Medici tampak pucat jika dibandingkan dengan milik Isabella Clara Eugenia (1566-1633), Co-raja Belanda Spanyol, wilayah di Belanda Utara-Lawr Eropa yang pada masa itu milik cabang Habsburg Spanyol karena pernikahan Mary of Burgundy. Dalam sebuah lukisan besar dari retinue hewan peliharaannya sekarang dikenal hanya sebagai The Woman with Dogs, tiga puluh anjing milik Isabella berdampingan dengan burung peliharaannya, monyet peliharaannya, dan sang wanita pengawal. Beberapa anjing mengenakan tidak hanya anting, tetapi juga pita di sekitar kaki mereka yang mengingatkan pada leg warmer; beberapa adalah jenis anjing putih berbulu pendek dengan moncong pendek, salah satu variasi anjing peliharaan yang era itu populer, sekarang punah. Dan setiap anjing diberi nama, termasuk Piramo el Blanco (Piramo si Putih), Piramillo kecil yang memakai syal, Sigritilla, Breda, Gris (Abu-abu), dan seekor anjing putih kecil yang gemuk bernama Fidiela. Jelas penting bagi siapa pun yang menugaskan lukisan itu agar penonton bisa mengenali hewan-hewan ini sebagai individu, bukan sekadar anjing dalam arti umum atau simbolik, meskipun massa besar mereka membuat kita kurang memperhatikan masing-masing secara terpisah.
Selama beberapa abad berikutnya, beberapa anjing peliharaan kecil secara lebih tegas menarik perhatian penonton, karena para pelukis menggambarkan mereka dengan karakter dan kelompok trik nakal yang beragam.
Di Prancis, seniman-seniman yang mengkhususkan diri dalam menggambarkan hewan dikenal sebagai animaliers. Seni hewan cenderung berfokus pada dunia maskulin olahraga—berburu, menunggang kuda, dan, sedikit kemudian, balap kuda. Namun menjelang akhir abad ketujuh belas, para seniman olahraga juga mulai menerima pesanan dari pemilik hewan peliharaan, menciptakan seni yang merayakan anjing-anjing yang dihargai semata-mata karena hubungan mereka dengan pemiliknya. Sementara Nicasius Bernaerts (1620-1678), Alexandre-François Desportes (1661-1743), dan Jean-Baptiste Oudry (1688-1755) ditugaskan untuk menggambar hewan-hewan berburu atau penghuni rumah kebun raja untuk Louis XIV dan Louis XV, mereka juga menekun pada anjing-anjing kecil yang halus. Desportes melukis spaniel mainan Louis XV dan Pomeranian (anjing-anjing bernama Merluzine, Muscade, Hermine, Jémite, dan Cocoq). Jean-Jacques Bachelier (1724-1806) lebih berspesialisasi pada potret rococo hewan peliharaan daripada gambaran ganas trofi perburuan. Ia ditugaskan oleh orang-orang terkaya dan paling berpengaruh di Prancis Pencerahan, termasuk Madame de Pompadour, pasangannya resmi Louis XV, yang memiliki seekor spaniel hitam kecil bernama Mimi dan seekor poodle kecil berwarna hitam-putih bernama Bébé (Baby), keduanya dilukis oleh Bachelier.
Di antara lukisan lain Bachelier terdapat gambar seekor anjing putih berbulu lebat yang duduk berdiri pada kaki belakangnya. Bulu halus di bagian belakangnya dipotong rapat; di kepalanya, bulu itu disisir menjadi sebuah ikatan ekor kuda yang diikat dengan pita berwarna merah muda kecil. (Selama lebih dari satu abad, subjek lukisan ini telah diidentifikasi sebagai “anjing ras Havana,” tetapi sebenarnya ia lebih mirip poodle bulu lebat daripada anjing Havanese berbulir halus yang panjang saat ini.) Anjing itu telah terhenti setelah momen kekacauan. Ia bermain dengan bola biliar gading yang terbuang, menggigit pita di depannya, dan (seperti biasa) menggigiti sepatu majikannya, salah satu dari sepatu itu terletak setengah di dalam dan setengah di luar tempat tidurnya. Meskipun ia berada dalam pose merayu, kita tidak bisa melihat jejak penyesalan di matanya. Ia menantang, jika boleh berkata demikian—ia tahu bahwa pemiliknya tidak akan menghukumnya. Saya katakan “dia” karena anjing ini jelas jantan—ketika para konservasionis mempelajari lukisan itu di bawah sinar UV selama restorasi pada 1989, mereka menemukan bahwa pita yang dimainkan anjing itu telah diperluas sehingga secara diam-diam melilit di sekitar alat kelaminnya yang terlihat, agar ia tidak mengganggu selera yang baik. Adegan itu menciptakan citra yang mencolok. Katalog Bowes Museum pernah menggambarkan lukisan itu sebagai “sepotong nonsense Rococo yang luar biasa.” Dan ada juga kualitas menjijikkan pada lukisan itu—saya rasa penonton menyadari adanya jurang antara nuansa martabat yang diberikan Bachelier kepada anjing kecil yang bangga dan cara ia disajikan kepada penonton yang sangat tidak bermartabat.
Lebih dari aksesori lain dengan mana para pemilik digambarkan, anjing bisa menyampaikan beragam kualitas.
Potret Havanese Bachelier mungkin tak tertandingi dalam flamboyansi-nya yang agresif, tetapi jenis lukisan anjing peliharaan kecil seperti ini bukanlah fenomena eksklusif Prancis. Di Eropa tengah, salah satu anggota keluarga bangsawan Bohemia Lobkowicz memerintahkan sebuah lukisan dua ekor pug favorit mereka, yang diberi nama dalam potret Asinus dan Kokrle; lukisan itu kini dipajang di “ruang anjing” di Istana Lobkowicz di Praha. Di Britania, seorang seniman bernama John Wootton (sekitar 1686-1764) mengkhususkan diri pada seni olahraga tetapi memiliki sisi sampingan melukis anjing-anjing kecil dalam setting megah yang tidak sinkron. Misalnya, ada potret empat ekor anjing kecil berbulu coklat-putih yang riang menari (kerabat dari bichon dan poodle zaman sekarang, mungkin) bernama Lusette, Madore, Rosette, dan Moucheby. Empat anjing kecil itu berdiri di reruntuhan sebuah kuil klasik, tentu saja mereka tidak memiliki rasa akan lingkungan yang suram itu. Anjing-anjing Wootton hidup; ia menangkap mereka ketika menggoyangkan ekor, menggonggong, dan bernafas. Rosette melakukan gerak yang disebut oleh para ahli perilaku anjing sebagai play bow. Madore berdiri dengan kedua kaki belakangnya, mata-hitam kecilnya menatap ke penonton dengan harapan.
Tapi favorit saya di karya-karya Wootton adalah potret Casey, seekor anjing peliharaan harlequin berwarna hitam-putih milik Henrietta Harley, Countess of Oxford. (Harlequin adalah varietas warna bernama setelah bulu, yang mirip dengan kostum badut harlequin.) Adegan menunjukkan Casey berbaring di atas bantal beludru merah. Kepalanya yang sangat kecil terlihat semakin kecil karena tidak adanya telinga, yang telah dicukur rapat ke kepalanya. Telinga yang dipotong dulu menjadi tren bagi sebagian besar anjing peliharaan berbulu pendek, termasuk pug, hingga abad kesembilan belas, hingga dianggap kejam. Di latar belakang lukisan ada potret di dalam potret dua anjing, seekor spaniel mainan hitam-putih bernama Mina dan seekor greyhound cokelat-krem bernama Die, berdampingan dengan sebuah urn besar. Apakah ini potret leluhur orang tua Casey? Mereka jelas terlihat seperti anjing di bantal di latar depan lukisan. Casey bernilai bukan karena garis keturunan campuran-nya, yang kita maksud, tetapi karena Harley menyayanginya.
Abad kedelapan belas adalah era emas untuk potret orang dan anjing di Britania, serta di tempat lain di Eropa. Lukisan-lukisan itu adalah simbol status, bukti kekayaan dan kedudukan, dan menawarkan para pelukis kesempatan untuk membentuk citra yang ingin mereka proyeksikan. Anjing peliharaan kecil sering kali ditampilkan dalam potret pemiliknya. Lebih dari aksesori lain dengan mana para pemilik digambarkan, anjing bisa menyampaikan beragam kualitas. Pilihan jenis anjing, apalagi bagaimana hewan itu disajikan (siap menggonggong? tenang bersantai? bermain-main?), dan cara mereka berinteraksi langsung dengan sang pemilik (jika ada) bisa bertindak sebagai kiasan yang mudah dibaca bagi penonton. Pilihan untuk memesan gambar seekor anjing saja sama pentingnya—itu menekankan pentingnya hewan itu bagi orang-orang yang menyayanginya. Dan tentu saja, ada dorongan emosional di balik pilihan untuk mengabadikan hewan peliharaan dalam seni—potret-potret mempertahankan kemiripan seekor anjing jauh setelah hidup mereka yang singkat berakhir.
Pada abad kesembilan belas, permintaan untuk seni anjing semakin meningkat karena anjing semakin dikenal karena nilai-nilai moralnya—dan karena kepemilikan anjing terkait dengan manfaat moral bagi manusia. Seniman hewan paling sukses sepanjang masa tentu saja Edwin Landseer (1802-1873), mungkin paling dikenal karena empat patung raksasa singa yang menjaga dasar Tiang Nelson, di Trafalgar Square, London. Bakat unik Landseer dalam seni anjing mulai tumbuh ketika ia masih sangat muda—kepala sekolah Royal Academy, Henry Fuseli, dulu dengan penuh kasih menyebut Landseer remaja sebagai “anak anjing”—dan setelah mendapatkan ketenaran sebagai bakat yang menjulang, ia dengan cepat menjalin hubungan dengan patron seni paling berpengaruh di Inggris dan pencinta anjing, Putri Victoria, pewaris tahta. Victoria muda sangat mengagumi anjing yang ia sebut “Dear Dashy,” seekor spaniel tri-warna kecil berwarna hitam, putih, dan tan yang pernah dilukis Landseer berkali-kali. Dash bergabung dengan keluarga kerajaan ketika Victoria baru berusia tiga belas tahun, dan seketika ia memasukkannya ke sesi lukisan sang pelukis George Hayter. Potret Hayter terhadap sang putri muda menunjukkan Dash di kakinya, happily menggigit sarung tangannya. Dalam suatu cara, ini mengingatkan saya pada lukisan poodle kecil Bachelier—Dash sama sekali tidak menyadari hidup mewahnya dan diizinkan menikmati hak-hak istimewa yang tidak dimiliki kebanyakan orang karena ia begitu aman dalam kasih sayang dan kasih sayang majikannya. Pada hari penobatannya pada tahun 1838, ketika keretanya naik ke tangga Buckingham Palace setelah kembali dari Westminster Abbey, Victoria mendengar Dash menggonggong dengan kegembiraan, dan bergegas ke aula, melepaskan mahkota, scepter, orbs, dan jubah kebesaran sehingga ia bisa pergi membasuh anjing kecil itu. Potret Dash oleh Landseer sendiri dan bersama hewan peliharaan Victoria lainnya menunjukkan anjing itu sebagai hewan yang lebih tua, lebih tenang, matanya memancarkan kedalaman perasaan.
Sekarang, Landseer adalah sinonim dengan sentimentalitas era Victoria di dunia seni, berkat adegan-adegan mengejar duka dan rusa bangsawan daripada potret hewan peliharaan yang ia buat berdasarkan pesanan. Tidak diragukan lagi bahwa lukisan Landseer tentang anjing yang menampilkan emosi dan skenario yang sangat manusiawi terasa kaku bagi selera abad dua puluh satu. Saat ini, kita begitu terbiasa merayakan semua nilai baik anjing sehingga sukar membayangkan suatu masa di mana ekspresi terbuka seperti itu terhadap pengaguman baru saja menjadi dapat diterima di seluruh masyarakat. Namun pada saat itu, kualitas emosional penggambaran hewan oleh Landseer relatif baru, dan seni-nya mencerminkan apa yang merupakan revolusi yang cukup baru dalam sikap terhadap anjing di kalangan orang Eropa kelas menengah.
Landseer juga berada di garis depan revolusi lain dalam seni anjing. Berabad-abad, seni rupa sebenarnya terjangkau hanya bagi pemilik anjing terkaya di masyarakat. Namun pada abad ke-18 dan ke-19, perkembangan teknik cetak dan keramik serta produksi massal berarti orang-orang dari berbagai lapisan masyarakat sekarang memiliki kemampuan untuk membeli dan menghias rumah mereka dengan seni. Anjing tampaknya adalah apa yang diinginkan orang banyak. Spaniel keramik sangat umum di atas tungku era Victoria. Rumah-rumah di Britania tak hanya, tetapi juga Amerika dan Eropa, dengan cepat dipenuhi dengan cetakan (berkualitas beragam) dari lukisan hewan Landseer. Sebagai sejarawan anjing, saya selalu mencari gambar-gambar anjing—bahkan di latar belakang gambar lain, sering kali secara tak terduga. Betapa kagetnya saya, pernah melihat cetakan Landseer Trial by Jury—lukisan di mana seekor poodle standar duduk sebagai hakim di depan sekelompok anjing lain (termasuk spaniel Blenheim warna chestnut-putih milik Duke Devonshire ke-6, Bony, yang ditambahkan ke dalam adegan atas permintaan khusus setelah sang duke membeli lukisan)—terpasang di dinding pada foto tempat ajal mantan kanselir Jerman Otto von Bismarck.
_______________________________

Cuplikan dari Yap! Sejarah Singkat Anjing Kecil oleh Stephanie Howard-Smith. Hak Cipta © 2026 oleh Stephanie Howard-Smith. Diterbitkan oleh Ballantine Books, sebuah imprint dari Random House, sebuah divisi dari Penguin Random House, LLC. Semua hak dilindungi. Tidak ada bagian dari cuplikan ini yang boleh direproduksi atau dicetak ulang tanpa izin tertulis dari penerbit.