Ini adalah sebuah kisah yang seakan-akan tidak bisa kita lepaskan. Dari zaman kuno hingga ruang angkasa, sastra dan film dipenuhi dengan petualang tangguh yang berjuang untuk pulang.
Minggu ini, Christopher Nolan memanfaatkan taruhan naratif yang aman itu dengan sebuah Odyssey baru yang dibintangi Matt Damon dan Anne Hathaway. Kita mungkin membahas kesuksesan epik terbaru ini. Tetapi satu hal yang pasti: kisah Homeros tidak akan pergi kemana-mana.
Berbicara tentang cerita—di antara puluhan adaptasi, hal yang juga benar adalah beberapa Nobodies lebih baik daripada yang lain. Berikut adalah daftar irrefutabel, sepenuhnya obyektif dan ilmiah yang mengurutkan odysseys untuk para petualang yang bijak.
10.
Michael Caine’s AI-dyssey (2026)
Pemain Michael Caine baru-baru ini melisensikan suaranya yang mewah kepada sebuah model bahasa besar, jadi sekarang sebuah avatar robot bisa membacakan kisah itu untukmu. Hal ini buruk karena beberapa alasan. Namun favorit saya hari ini: narator AI menggagalkan tujuan penceritaan.
Jika orang yang seharusnya membacakan epik itu untukmu ternyata terlalu malas untuk membaca epik tersebut, apa gunanya kita berada di sini, teman-teman? Tempat terakhir, dengan target tepat.
8.
The Odyssey (1997)
Tahukah kamu ada mini-seri Odyssey yang mewah dirilis pada 1997? (Dan itu dibintangi Eric Roberts dan Vanessa Williams?!)
Epik ini tampaknya tidak menancapkan diri dalam budaya—walau menurut Variety, saat dirilis, ini adalah “drama TV termahal yang pernah dibuat” secara menit-demi-menit. Kisah ini mendapat kritikan karena masalah yang sama yang diidentifikasi Denby di atas. Meskipun adegan petualangannya dipuji, naskahnya kurang memiliki “wawasan atau kedalaman” dari materi sumber.
9.L’Odissea (1968)
Dalam suratnya di New Yorker baru-baru ini, kritikus David Denby membahas mengapa The Odyssey berhasil mengalahkan begitu banyak adaptator. Sebagai contoh, ia meninjau miniseri Italia delapan bagian di mana Ithaca digambarkan cukup membosankan.
Denby menolak seri tersebut—yang sekarang bisa kamu tonton berbahasa Prancis di Youtube—sebagai kitsh kelas atas tahun 60-an. “Saat kamera melintasi reruntuhan Troya, kita mendapat kuliah sejarah yang tegas, diikuti adegan-adegan penuh aktor berdiri sambil berbicara atau menatap laut. Pembuatan filmnya setia, literal, dan mati.” Sial.
7.
Ulysses (1954)
Versi Hollywood pertama yang sangat besar ini juga berskala epik, tetapi mendapat kritik di The New York Times karena kekotornyaan technicolor dan pemeran.
Dan sayangnya, Kurt yang malang! Kritikus Bosley Crowther mendambakan “sesuatu yang sedikit lebih transenden” untuk peran utama.
6.
George Chapman, The Odyssey (1616)
Meski non-scholars mungkin menemukan versi 1616 agak lapang di siku, Odyssey karya Chapman membawa epik itu ke pantai berbahasa Inggris. Dan hei, yang pertama itu penting.
Proyeknya tidak sepenuhnya setia pada bahasa Yunani, meskipun. Menulis dalam Los Angeles Review of Books, sejarawan Richard H. Armstrong mencatat bahwa terjemahan Chapman adalah “dikelilingi oleh komentar yang tajam dan klaim liar, keduanya untuk kejenius Homer maupun kredensialnya sebagai penerjemah.” Ego mengikuti ego, kurasa.
5.
James Joyce, Ulysses (1922)
Saya tahu, saya tahu. Sulit untuk memberi ruang bagi adaptasi yang menyimpang. Berdasarkan ukuran ini, kita juga bisa memasukkan Cold Mountain karya Charles Frazier, atau After Hours karya Scorsese, atau [masukkan cerita petualangan/kembali apa saja di sini]. Saya menerima segala keberatanmu.
Namun saya akan lalai jika tidak mengakui keturunan sastra langsung dari Ulysses. Di sini, Dublin adalah Ithaka, dan garis waktunya kompak. Tapi sesuatu memberitahuku Homer akan menyetujui.
4.
L. Frank Baum & Victor Fleming, The Wizard of Oz (1939)
Sambil berada di sekitar komunitas adaptasi miring, berikut argumen saya untuk Oz. Dalam odyssey ini, kita menemukan putaran utama pada perjalanan sang pahlawan. Dorothy Gale tidak datang di sini untuk ditundukkan; begitu pula dia tidak datang dengan keyakinan selevel dengan pendahulunya. Odiseanya adalah tentang melangkah ke dalam kekuatan, bukan melepaskannya. Yang membuat perjalanan pulang ini menjadi jauh lebih menyentuh.
(Lihat juga: The Wiz.)
3.
Emily Wilson, The Odyssey
Dibilang sebagai “cepat dan hemat” saat rilis 2018-nya, Odyssey karya Wilson membawa epik ini kembali ke ranah bagi audiens modern yang luas. Menurut kritikus seperti Annalisa Quinn di NPR, sang klasikawan memangkas “sisa-sisa nostalgia” yang membuat versi-versi lama cerita terasa kaku.
Wilson juga menyajikan kisah itu dalam “iambic pentameter yang ramah,” yang beberapa pembaca merasa berhasil mengembalikan ritme percakapan yang sesuai untuk sebuah cerita yang dirancang untuk dibacakan dengan suara.
2.
Robert Fitzgerald, The Odyssey (1961)
Para ahli bisa memperdebatkan keunggulan terjemahan selama para penggemar film juga bisa. Apakah kita menyukai Lattimore yang akademis, atau Fagles yang sinematis? Mendelsohn yang baru tampak menjanjikan. Tapi bagaimana dengan Cesare Pavese?
Berbicara dari “sekolah publik” mana-buku-yet-mengena yang membuatmu terpacu, aku penggemar Fitzgerald sendiri. Menulis dalam sebuah New York Review of Books tahun 1974, kritikus D.S. Carne-Ross memuji terjemahan The Odyssey yang dicintai ini karena puisinya yang tak tertandingi: “Tak ada terjemahan sebelumnya yang sepenuhnya memuaskan.”
1.
Coen Brothers, O Brother Where Art Thou (2000)
Saat ditanya tentang karya seni yang secara tunggal sangat Amerika pekan lalu, rombongan ini melalui Mississippi era Depresi melompat keluar dari kepalaku seperti Athena. Dalam film karya saudara Coen, kita memiliki kelalaian, pelarian dari penjara, siren-siren dari Appalachia, dan Selatan yang bisa sama rapi seperti juga kejam.
Sesuai dengan pengingat Denby, “Odysseus adalah seorang pejuang dengan kecerdasan dan akal, seorang penipu dan fabulist yang terus-menerus membentuk dirinya sendiri kembali.” Ulysses versi Clooney (…Everett McGill) mewakili bagian kedua dari deskripsi itu, menyoroti bakat pahlawan perang yang kurang dipuji. Pada akhirnya, dibutuhkan orang yang inovatif untuk meracik ear-worm yang menempati puncak tangga lagu dalam sekejap.
Apapun muse-nya, Nolan atau Joyce, jangan biarkan dirimu tersesat terlalu lama.
