Namwali Serpell adalah salah satu penulis yang paling evokatif, berpengetahuan luas, dan orisinal yang bekerja saat ini. Dia menggabungkan gaya Gotik dan Afrofuturisme dalam The Old Drift, novel pertamanya, sebuah saga tiga keluarga yang merentang hampir dua abad sejarah Zambia. (Bagian favoritku adalah koor nyamuk yang berulang, yang bahkan bergerak ke masa depan, itulah sebabnya novel pertama ini memenangkan Arthur C. Clarke Award untuk Fiksi Ilmiah, bersama Penghargaan Buku Anisfield-Wolf dan Penghargaan Seni Seidenbaum untuk Fiksi Pertama dari Los Angeles Times.) Kumpulan esai spekulatifnya, Stranger Faces, yang menjadi finalis kritik National Book Critics Circle pada 2020, menampilkan kecerdasan jenaka dan beragam minat budaya yang luas, dari Derrida hingga Keanu Reeves. Novel keduanya yang memukau dan inovatif, The Furrows: An Elegy, seorang finalis fiksi NBCC, beralih dari realisme ke surrealisme ke noir ke horor, dengan penghargaan kepada William Empson, W.E.B. Du Bois, Virginia Woolf, Zora Neale Hurston, Alfred Hitchcock, dan Toni Morrison (judulnya menggemakan sebuah baris dari Paradise karya Morrison: “Beware the furrow of his brow”).
Tidak mengherankan bahwa On Morrison, diterbitkan pada hari sebelum ulang tahun Toni Morrison, membuka portal-portal baru ke dalam karya salah satu penulis paling dihormati pada zamannya, dengan pembacaan yang mendalam, harta arsip, dan analisis orisinal tentang jenius sincretik Morrison. Apa reaksimu saat membaca karya Toni Morrison untuk pertama kalinya? Saya menanyakannya kepada Serpell dalam pertukaran email kami. “Saya memiliki ingatan yang jelas tentang pertemuan pertama, bukan dengan karya Morrison secara keseluruhan, tetapi dengan Sula,” jawabnya. “Saya pertama kali membaca novel keduanya pada satu musim panas yang malas, jenis yang digambarkan oleh novel itu sendiri:
Then summer came. A summer limp with the weight of blossomed things. Heavy sunflowers weeping over fences; iris curling and browning at the edges far away from their purple hearts; ears of corn letting their auburn hair wind down to their stalks.
“Saya sedang berada di usia dua puluhan akhir, menghadiri sekolah pascasarjana, dan saya sedang menjaga rumah untuk salah satu profesor saya. Tidak banyak buku yang saya baca selama masa hidup itu yang tidak saya tandai dengan pensil. Saya telah membaca dan membacanya kembali Beloved dan Jazz di universitas dan sekolah pascasarjana dan menulis makalah tentang keduanya; saya baru saja memberi ceramah tentang Beloved. Namun Sula berbeda: saya membacanya karena dorongan, dorongan tiba-tiba untuk membuang-buang waktu yang tidak bisa saya sisihkan. Pada sore musim panas itu, ketika seharusnya saya bekerja pada disertasi saya, saya dengan malas mengambil sebuah paperback lama Sula dari rak perpustakaan profesor saya. Saya mengagumi sampul vintagenya. “Saya selalu bermaksud membaca novel ini.”
“Saya ingat berbaring di sofa putih dan saya ingat sinar matahari yang membentang di ruang tamu, saya dan sinar matahari itu berputar perlahan ke posisi baru seiring berlalunya hari. Saya ingat matahari turun tepat ketika air mata saya menetes, ketika air mata Nel menetes, di akhir buku: “The loss pressed down on her chest and came up into her throat. ‘We was girls together,’ she said as though explaining something