Saya marah pada para pemimpin MAGA setiap hari karena kebohongan dan manipulasi serta kehancuran yang telah mereka timpalkan pada orang-orang yang memilih mereka—belum lagi kita semua. Saya marah ketika melihat iman dimanipulasi dan dijadikan senjata, sementara begitu banyak orang hidup dalam kemiskinan, tanpa akses layanan kesehatan, di tengah peluang kerja yang runtuh dan jalur menuju kelas menengah yang menguap.
Untuk sebagian besar hidupku, aku adalah Demokrat MSNBC kebanyakan seperti biasa, namun aku telah bergerak ke kiri dan melepaskan diriku dari berita korporat dalam beberapa tahun terakhir. Setelah memilih Barack Obama, Hillary Clinton, Joe Biden, dan Kamala Harris, aku menemukan bahwa platform demokrat-sosialis Bernie Sanderslah yang telah bertahan seiring waktu. Dan seiring peningkatan kesadaran politikku, amarahku juga tumbuh.
Aku sangat marah atas kegagalan Partai Demokrat—kegagalan yang membawa kita ke neraka fasis hari ini. Aku bahkan akan berargumen bahwa para Demokrat sama bersalahnya dengan sayap kanan yang ekstrem dalam menwarkan fasisme melalui serangkaian peluang yang terlewat, dengan mundur tanpa alasan dan menyebutnya “integritas”, meninggalkan kelas pekerja demi korporasi, dan tetap begitu terobsesi dengan kebaikan moral mereka sendiri hingga mereka lupa menjalankan tugas yang dipilihkan untuk mereka.
Ini adalah pengkhianatan mendalam terhadap siapa mereka seharusnya mewakili. Dan jika mereka tidak bisa melindungi orang-orang mereka sendiri—mereka yang percaya pada kebaikan Partai Demokrat—mereka tidak punya peluang di kalangan orang-orang di Bible Belt atau Selatan, yang tidak melihat Demokrat sebagai “orang baik”. Mereka melihat mereka sebagai penyusup dan ancaman bagi cara hidup mereka. Mereka melihat mereka sebagai iblis. Mereka melihat Donald Trump sebagai orang yang berjuang untuk mereka, meskipun kebijakannya telah melumpuhkan mereka.
Ketika berhadapan dengan melawan fasisme, Demokrat datang dengan pisau kardus ke dalam pertarungan bersenjata.
Partai Republik bisa membakar dunia dalam march mereka menuju otoritarianisme dan itu mungkin tidak berarti apa-apa. Karena ketika berhadapan dengan fasisme, Demokrat datang dengan pisau kardus ke dalam pertarungan senjata.
*
Pada 6 Januari 2021, aku berada di kantorku, di mana aku menghabiskan hari-hariku mengelola 20 proyek desain interior kelas atas. Aku selalu menutup pintu agar bisa memutar CNN atau MSNBC di latar belakang. Rasa ingin tahu yang tak pernah berakhir sejak kecil itu tidak hilang, dan saat itu aku telah menjadi maniak berita yang menepati janji. Aku tahu Trump menggelar rapat umum yang direncanakan bersamaan dengan sertifikasi pemilu, dan dia telah membangkitkan tuduhan palsu tentang kecurangan pemilu sejak kemenangan besar Biden, tetapi aku mencoba sekuat tenaga untuk fokus pada pekerjaanku untuk hari itu. Suara Trump mematahkan konsentrasiku: “Kalau kalian tidak berjuang habis-habisan, negara kita tidak akan ada lagi!” katanya.
Ada sesuatu dalam nadanya yang meningkatkan kadar kortisolku. Aku berbalik ke TV, kerja terlupakan. Aku melihat kerumunan buas dengan barang dagang MAGA mereka. Kamera mengikuti saat kerumunan mulai berbaris, berubah menjadi apa yang kurasa sebagai sebuah invasi.
Mataku tetap terpaku pada TV saat sebuah massa bersenjata menyerbu pagar pembatas dan merampas Gedung Capitol Amerika Serikat untuk menghentikan hasil pemilu yang bebas dan adil. Invasi? Ke Capitol? Dan aku menontonnya di TV? Hingga hari ini, itu adalah salah satu kejadian paling mengerikan yang pernah kulihat.
Bagi banyak dari kita, rincian hari itu telah hilang dalam ingatan kita, dalam penulisan ulang narasi trauma bersama kita. Tetapi sangat penting untuk kita mengingat dengan tepat apa yang terjadi.
Pada pukul delapan pagi, Trump men-tweet instruksi kepada Mike Pence untuk tidak mengesahkan pemilu. Pada siang hari, ia memulai rapat umum dan mendesak pendukungnya untuk menuju Capitol, di mana, kurang dari satu jam kemudian, kerumunan melampaui jumlah Polisi Capitol, yang berjuang menahan para perusuh bersenjata. Seorang pria menggantung sebuah tiang penggantung lengkap dengan tali.
Di dalam Capitol, proses sertifikasi pemilu dimulai, dan di luar, petugas polisi yang kewalahan meminta bantuan tambahan, menyatakan bahwa telah terbentuk kerusuhan. Secret Service mengevakuasi Wakil Presiden Pence, sementara para perusuh merobohkan lebih banyak penghalang dan mulai memecahkan jendela, menendang pintu untuk membuka jalur bagi lebih banyak perusuh masuk.
Semua karyawanku berlari ke kantorku untuk menyaksikannya di TV. Kami menutup mulut dengan tangan kami dalam keterkejutan—tidak hanya karena kekerasan, yang seharusnya cukup mengejutkan sendiri. Tapi kami tidak bisa memahami kekosongan bantuan atau penyelamatan. Polisi runtuh, dan membutuhkan berjam-jam sebelum Garda Nasional tiba. Butuh sekitar dua detik bagiku untuk menyadari apa yang akhirnya akan dikonfirmasi oleh kesaksian bersumpah: Ini datang dari atasan.
Detil di sini penting, dan seperti yang akan saya pelajari nanti, mudah untuk dihapus begitu saja. Para perusuh berkibar dengan bendera Konfederasi, simbol jelas kebencian rasial. Beberapa mengenakan masker di wajah mereka; yang lain mengenakan perlengkapan taktis. Satu orang memakai kaos bertuliskan “Camp Auschwitz.” (Antisemitis yang terpidana ini kemudian diberi amnesti oleh Trump.) Beberapa senator melarikan diri sementara yang lain bersiaga di dalam ruang Senat saat Petugas Eugene Goodman berupaya berdialog dengan massa, dan staf Senat mengunci diri di kantor, bersembunyi. Para perusuh mulai mengetuk pintu, berteriak memanggil Nancy Pelosi.
Mereka merembed ke seluruh Gedung Capitol, membuka lebih banyak pintu untuk membiarkan lebih banyak perusuh merangsek masuk. DPR menunda debattenya di lantai, dan anggota-anggota diarahkan untuk mempersiapkan masker gas. Presiden yang sedang menjabat men-tweet bahwa “Mike Pence tidak memiliki keberanian untuk melakukan apa yang seharusnya dilakukan untuk melindungi Negara dan Konstitusi kita, memberi Negara bagian kesempatan untuk menyahkan seperangkat fakta yang telah diperbaiki, bukan yang palsu atau tidak akurat yang sebelumnya mereka sertifikasi. AS menuntut kebenaran!”—mendorong para perusuh. DPR mencoba memulai kembali debatenya dan segera dihentikan lagi, memperingatkan anggota kongres untuk berbaring di bawah kursi mereka. Trump berbicara langsung kepada senator Alabama, Tommy Tuberville, yang memberitahunya bahwa Pence telah dievakuasi. Bahaya yang sangat besar jelas bagi saya dan siapapun yang menonton.
Dalam kekacauan ini, seorang rekan di dermaga pengiriman yang menampung furnitur klien-klienku menelepon. Aku menjawab tanpa berpikir, meskipun wanita ini, yang menganggap Yesus Kristus dan Donald Trump adalah satu dan sama, telah dengan jelas menunjukkan bagaimana pandangannya terhadapku selama hubungan bisnis kami. Pertanyaannya biasa-biasa saja dan hampir tidak mendesak, dan aku membentak, “Aku bahkan tidak bisa memikirkan itu sekarang! Apa kamu menonton TV? MAGA merampas Capitol, dan mereka ingin menggantung Mike Pence!”
Tanpa jeda, dia menjawab balik, “Yah, inilah yang terjadi ketika Black Lives Matter melakukan protes. Apa yang kalian pikirkan kami akan lakukan?” Apa-apaan itu? Sebelum aku bisa mendapatkan kejelasan apa pun, dia mengatakan bahwa ipar laki-lakinya sendiri ada di Capitol, orang yang sedang kudengar dirusak di TV nasional. Itu membuat bulu kudukku merinding, dan perutku mual.
Aku menghindari hubungan pribadi dengan pendukung Trump. Itu adalah perbedaan moral—bukan perbedaan politik—yang tidak bisa kupedam. Telepon itu menjadi ilustrasi sempurna mengapa. Aku adalah satu-satunya Demokrat dalam hidupnya, dan aku sangat yakin dia merasa senang dengan percakapan itu dan jawaban-jawabanku yang tersendat-sendat. Reaksiku adalah alasan telepon itu sejak awal.
Sekelilingku, rekan-rekanku juga dalam kejutan. Kami begitu kehilangan arah sebagai bangsa. Biden telah mengalahkan Trump dengan lebih dari 7 juta suara—dan di Capitol, para perusuh ini melemparkan kotoran secara harafiah seperti binatang. Wanita ini ingin mengolok-olokku karena baginya, ini adalah baik, dan ketakutanku bahkan lebih baik lagi. Aku memutuskan sambungan teleponnya, dan aku tidak bekerja dengannya lagi. Rasanya seperti dunia telah mencapai titik tidak bisa kembali, dan tidak lama kemudian aku melihat bahwa kenyataannya memang demikian.
Di luar ruang DPR, massa mencoba menendang pintu-pintu terkunci, menghancurkan kaca jendela. Seorang pria menggunakan baton—entah dia membawanya atau diambilnya dari seorang petugas Capitol—untuk menembus saat massa bersorak “Break it down! Break it down!” Seorang petugas menembak ke arah kerumunan yang menyerbu, menewaskan Ashli Babbitt, seorang perusuh yang kini dikenal sebagai martir sayap kanan. Anggota DPR di dalam ruang terpaut, sementara para perusuh akhirnya menembus Galeri Senat. Kecewa menemukan senator telah dievakuasi, para perusuh menyisir dokumen yang tertinggal untuk mencari “sesuatu yang bisa kita pakai melawan bajingan-bajingan ini.”
*
Pada 3:13 sore, Trump kembali men-tweet, mendesak perusuh untuk “tetap damai.” Massa terus bertambah di dalam dan di luar Capitol. Pada 4:17, ia menyuruh para perusuh pulang, dengan berkata, “Kami mencintaimu.”
Pada pukul 6 malam, setelah kematian Ashli Babbitt diumumkan, Trump men-tweet, “Inilah hal-hal dan peristiwa yang terjadi ketika kemenangan pemilihan yang sakral begitu tak terhormat dan kejam dicabut dari patriot-patriot hebat yang telah diperlakukan sangat buruk dan tidak adil untuk waktu yang lama. Pulanglah dengan kasih sayang dan damai. Ingat hari ini selamanya!”
Aku menyusun garis waktu ini dengan menonton liputan berita lama dan dengan rincian menit-demi-menit BBC yang tak ternoda. Penting untuk jelas benar tentang apa yang terjadi, karena dari sudut pandangku, ini adalah titik balik yang tidak bisa kembali. Aku ingat hari itu, meskipun kacau. Lima orang meninggal dalam 36 jam setelah pemberontakan, dan 140 petugas polisi mengalami cedera serius, termasuk “tulang rusuk retak, cedera otak traumatis, disk tulang belakang yang remuk, dan serangan jantung saat para perusuh menggunakan tongkat, tiang bendera, semprotan kimia, tameng polisi yang dicuri, dan tongkat untuk memukuli petugas,” menurut deposisi Komite Kehakiman DPR. Cerita dari para pembuat undang-undang dan staf kongres sangat menjijikkan. Itu adalah tindakan terorisme di pusat pemerintahan Amerika.
Dalam lingkaranku, di rumah-rumah teman, dan di TV, para Republikan berkata bahwa akhirnya MAGA telah melampaui batas. Dan pada saat sertifikasi kemenangan Joe Biden dan pemindahan kekuasaan dari Republican ke Demokrat, partai yang berkuasa sekarang memiliki kesempatan untuk berkata, “Tidak lagi.”
*
Penurunan menuju fasisme berada tepat di balik bukit, dan untuk sejenak, pada 6 Januari, sepertinya negara ini akan mengambil arah yang berbeda.
Dalam versi itu, Presiden Joe Biden, yang baru diberi kekuatan dengan kemenangan elektoral yang menentukan dan negara yang sangat haus akan perubahan, akan vokal membela demokrasi Amerika.
Dia akan sangat tegas dalam memilih seorang jaksa, seekor bulldog yang akan menyelidiki pelanggaran secara gigih. Aku percaya bahwa dengan persidangan yang cepat dan kuat serta semua bukti yang terungkap—termasuk bukti bahwa organisasi yang sejalan dengan Trump, salah satunya didirikan oleh putranya, mengalokasikan jutaan dolar untuk kampanye 6 Januari—Trump akan menjalani hukuman federal karena berkonspirasi menggulingkan pemilu 2020. Sebagai mantan felon, ia tidak akan pernah bisa memegang jabatan publik lagi, dan Biden akan menahan para anjing fasisme lebih lama lagi.
Di hari-hari awal kepresidenan Biden, Trump bahkan belum memutuskan akan mencalonkan diri lagi. Bayangkan jika Joe Biden telah menunjuk seseorang untuk memimpin Departemen Kehakiman dengan rasa urgensi paling dasar. Bayangkan jika Departemen Kehakiman telah menjalankan tugasnya—dan, dengan bukti-bukti ilegal yang terungkap melalui penyelidikan dan persidangan, menghentikan sang diktator di jalannya. Tentu saja Partai Republik akan menemukan tokoh panji berikutnya, tetapi dia haruslah sosok tanpa angin populis di belakangnya, tanpa Hak Ilahi Raja.
Pikirkan sebentar. Bawa dirimu kembali ke hari itu.
Apakah kau pernah membayangkan pria itu akan diberi kunci lagi? Aku jelas tidak. Aku pikir Departemen Kehakiman akan membawa tuduhan sebagai salah satu tindakan pertama mereka untuk membela pemilu dan negara kita.
Ya Tuhan, betapa salahnya aku.
Ketika debu mereda di Capitol dan Amerika kembali bekerja keesokan harinya, Presiden Biden menunjuk Merrick Garland sebagai Jaksa Agungnya karena dugaan utang atas perlakuan Garland selama pemerintahan Obama. (Ingat, Presiden Obama menunjuk Merrick Garland ke Mahkamah Agung, yang ditolak oleh Mitch McConnell.) Siapa pun yang mengambil alih Departemen Kehakiman—setelah perusuh membangun tiang gantungan dan berteriak “Gantung Mike Pence,” membuang kotoran di Capitol, dan memukuli polisi—perlu bergerak dengan urgensi yang tak kenal lelah untuk melindungi demokrasi kita. Namun sebaliknya, Garland menanganinya seolah-olah dia overdosis Xanax.
Butuh dua tahun bagi Merrick Garland untuk menunjuk penyidik khusus guna menyelidiki peran Trump dalam kerusuhan 6 Januari. Sementara Demokrat biasa mengangkat tangan ke udara dan bertanya-tanya apa sebenarnya yang sedang terjadi, Departemen Kehakiman Garland ragu-ragu untuk tetap tidak memihak, objektif, dan netral menghadapi kekerasan otoritarian. Mereka menyebutnya “politik integritas.” Aku menyebutnya menjual rakyat Amerika, mengkhianati demokrasi, dan membiarkan kegilaan itu berjalan tanpa pengawasan. Tak ada hal netral dalam menunda-nunda, dan penyelidikan yang tegas terhadap kejahatan adalah satu-satunya tugas Departemen Kehakiman.
Saat aku menulis ini empat tahun kemudian, orang-orang menyebutnya sebagai insiden kecil di Capitol. Protes damai. Selama kampanye Trump, yang menghasilkan masa jabatan keduanya yang menghancurkan dan fasis, dia menyebut para perusuh yang ditahan sebagai “sandera” dan kemudian membebaskan mereka setelah ia terpilih. Jangan salah: Apa yang terjadi pada 6 Januari pada dasarnya adalah upaya kekerasan untuk membunuh wakil presiden yang sedang menjabat, yang kupercaya dirangsang oleh kata-kata dan tindakan Trump sendiri. Namun dua tahun itu memberinya cukup waktu untuk mengubah narasi, dengan bantuan ekosistem media sayap kanan yang masif. Upaya kudeta itu menjadi sebuah “jalan kebebasan.” Dan dua tahun itu diserahkan kepadanya seperti hidangan emas oleh Departemen Kehakiman yang tertidur di kemudi. Dua tahun untuk menormalkan terorisme. Untuk membungkusnya dengan tangisan tangan.
Popular di kalangan Demokrat sejati untuk mengerutkan kening atas kritiku terhadap Partai Demokrat. Berpikir bahwa mengkritik kegagalan Demokrat arus utama entah bagaimana membuat kita lebih lemah daripada melawan balik. Aku mengerti—aku dulu sependapat dengan mereka, terutama karena media arus utama menjaga standar ganda dalam meliput Demokrat dan memberikan perlindungan bagi Partai Republik. Tapi dengan tingkat persetujuan dari basis yang kelelahan dan kecewa menurun—kurang dari separuh Demokrat terdaftar, atau 42 persen, menyetujui Demokrat Kongres, menurut Survei Quinnipiac pada akhir 2025—aku tidak bisa membayangkan hal yang lebih vital daripada kritik yang tegas dan jalan baru ke depan. Aku adalah Demokrat sejati, dan aku akan mengkritik partai itu sampai memenuhi kebutuhan rakyat—sampai menjadi oposisi sejati yang bertarung di semua 50 negara bagian untuk semua orang Amerika. Dan aku tahu apa yang diterima di pedesaan Amerika. Aku tahu apa yang diterima oleh orang-orang pekerja kelas menengah di Oklahoma. Mereka menginginkan pembela yang tangguh.
Joe Biden dan Demokrat tidak memenuhi momen itu—penunjukan paling kritis dalam hidup kita. Kegagalan itu saja sudah cukup untuk selamanya mendefinisikan masa kepresidenannya.
Seiring waktu, inaktivitas itu akan berkolaborasi dengan media korporat dan media sayap kanan untuk menutupi kengerian kudeta dengan kilau damai. Kita mengharapkannya pada Partai Republik, yang telah menjadikan kebohongan sebagai basis strategi komunikasinya. Namun ketika Demokrat tidak melawan—ketika Biden tidak melawan—it’s complicity, dan itu tidak membawa kita kemana-mana.
Ada semacam penyakit yang menjangkit seluruh partai, di mana Demokrat benar-benar percaya mereka akan menang dengan tunduk pada sayap kanan. Dengan runtuhnya dukungan pada supremasi putih dan patriarki. Tetapi meskipun mereka tidak menamainya, sikap tunduk diam itu berarti menjual rakyat Amerika. Tanda tunduk itu berbau kelemahan, dan para pemilih bisa menciuminya dengan jelas.
Sejatinya, Demokrat tidak bermain permainan yang sama dengan Republik—dan mereka pura-pura bahwa itu semacam kebaikan moral untuk menjaga martabat.
Tidak hanya Donald Trump lolos dari insurreksi, tetapi dia juga diberi dua tahun normalisasi—dasar penting bagi keberhasilan fasismenya. Diberikan kepadanya oleh pemerintahan Biden, semua pembersihan akal sehat itu bersinergi sempurna dengan agama otoriter, karena Kekristenan Evangelikal juga mengajarkan versi pengampunan yang biasanya tidak disertai akuntabilitas. Jika mesin politik Kristen Evangelikal bisa membuat ruang bagi dia secara moral, mereka pasti bisa mempersiapkan orang Amerika untuk memafkan dia karena membebaskan massa pembunuh, tanpa pertanyaan.
*
Biarkan aku mengingatkanmu persis apa yang kita ketahui tentang kepemimpinan Trump ketika Biden membuat keputusan tentang bagaimana melanjutkan setelah 6 Januari. Untuk memulai, ia telah membuang 500.000 anak ke dalam pusat penahanan, secara rutin melanggar batas 72 jam federal untuk menahan anak-anak. (Jika kau mengikuti buku pedoman fasis, inilah kambing-kambing hitammu.)
Ada pusat penahanan imigrasi di seluruh negara, tetapi sebagian besar berada di Selatan, dan kondisinya sangat menyayat hati dan tidak dapat diterima. Pada 2018, wartawan mengunjungi pusat penahanan Ursula di Texas Selatan, sebuah gudang tua yang menampung ratusan anak dalam serangkaian sel yang dibatasi oleh pagar logam. Dikenal sebagai “La Perrera,” atau bahasa Spanyol untuk “kandang anjing.” Associated Press melaporkan satu kandang berisi 20 anak, dengan lembaran foil sebagai selimut. Anak-anak itu telah dipisahkan dari orang tua atau anggota keluarga dewasa lainnya, meninggalkan mereka untuk saling menjaga. “Seorang remaja … mengatakan dia harus menunjukkan kepada orang lain di selnya bagaimana mengganti popok [anak] lain,” dan gudang itu menjaga pencahayaan atapnya sepanjang waktu. (Pencahayaan 24/7 dikenal untuk “menyebabkan kurang tidur melalui disfungsional ritme tidur-bangun tubuh, atau ritme sirkadian, dan dapat menyebabkan disorganisasi kognitif, paranoia, dan halusinasi.”) Pejabat yang terpilih dan jurnalis melaporkan kengerian yang luas: seorang anak “sangat trauma sehingga dia tidak berbicara. Dia hanya menggulung diri dalam bola kecil.” Seorang bocah laki-laki duduk diam, memeluk fotokopi kartu identitas ibunya. Seorang gadis kecil menabuh tinjunya dan menjerit; tidak ada pengunjung maupun staf yang diizinkan memegangnya untuk memberikan kenyamanan.
Apa yang dibicarakan Human Rights Watch adalah mewawancarai 110 wanita dan anak-anak yang ditahan di penahanan imigrasi di perbatasan selatan. (Dari para wawancara, 103 ditahan pada 2017, tetapi perlu dicatat bahwa beberapa dari mereka wanita dan anak-anak ditahan pada 2015 atau 2016, di bawah pemerintahan Obama. Walau pemerintahan Trump meningkatkan kebiadaban, mereka tidak menciptakannya dari nol.) Mereka “secara rutin menggambarkan tidur langsung di lantai dalam sel-sel yang sangat dingin, tidak bisa mencuci tangan dengan sabun setelah menggunakan toilet, sebelum dan sesudah makan, dan sebelum dan sesudah memberi makan atau mengganti bayi, serta dipisahkan dari anggota keluarga lain saat berada di sel penahanan, di antara praktik-praktik abusif lainnya.” Suhu dingin—meskipun ditolak oleh Customs and Border Protection—muncul secara konsisten dalam laporan tahanan dan laporan pejabat atau jurnalis yang mengunjunginya. Mereka tidur di lantai, meskipun mereka hamil. Mereka tidak memiliki sikat gigi, pasta gigi, atau produk menstruasi.
Pada 2019, mengklaim fasilitas penahanan ini sebagai “kamp konsentrasi” adalah kontroversial, seperti yang dilakukan Perwakilan Alexandria Ocasio-Cortez. Namun seperti yang ditulis M. Gessen di The New Yorker:
[T]antangan ini sebenarnya tentang bagaimana kita melihat sejarah, diri kita sendiri, dan diri kita dalam sejarah. Kita belajar untuk memikirkan sejarah sebagai sesuatu yang telah terjadi, kepada orang lain…Soal sejarah, semakin besar peristiwa itu, semakin dimitoskan pula. Meskipun niat kita terbaik, mitos itu menjadi semacam karikatur…Hal ini memiliki efek membuat mereka, pada dasarnya, tidak terbayangkan.
Delapan tahun dan kengerian yang tak terbayangkan tak terhitung kemudian, saya tidak menganggap karakterisasi “kamp konsentrasi” sebagai kontroversial—atau tidak terbayangkan—terutama menggunakan definisi paling dasar sebagai “penahanan massal warga sipil tanpa pengadilan.” Saya tentu tidak menganggapnya kontroversial mengingat sejarah Amerika tentang kamp-kamp konsentrasi, seperti 120.000 warga sipil Jepang yang dibawa ke dalam “kamp internir” selama Perang Dunia II. Dan ketika kita melihat realitas pusat penahanan hari ini, dengan gizi yang tidak memadai, kondisi tidak manusiawi, dan masa penahanan yang berlebihan, jelas sekali.
kamp-kamp konsentrasi zaman modern ini adalah cabang dari kebijakan imigrasi nol-toleransi Trump dan pemisahan migran yang lebih luas dan tidak manusiawi. (Di sinilah ultranasionalisme Anda.) Ia melarang Muslim masuk ke negara melalui pelarangan perjalanan yang menarget tujuh negara mayoritas-Muslim. (Lebih banyak kambing-lambung.) Penegak hukum federal menggunakan gas air mata sebagai respons terhadap protes di Washington, DC, setelah pembunuhan brutal George Floyd, melanggar hak Amandemen Pertama, dan di Portland, Oregon, agen federal menangkap para pengunjuk rasa ke dalam van tanpa placard, di mana mereka ditolak hak proses hukum konstitusional mereka. (Itu kekerasan yang diberlakukan negara bagian.) Ia melarang orang trans dari militer, dengan klaim bahwa anggota layanan trans tidak mampu memenuhi standar kesiapan, daya bunuh, kohesi, kejujuran, kerendahan hati, keseragaman, dan integritas militer karena disforia gender mereka. Tidak ada bukti bahwa identitas trans membuat individu tidak layak untuk bertugas, dan langkah ini merupakan eskalasi nyata dalam upaya administrasi untuk sekadar mengeluarkan orang trans dari kehidupan Amerika. (Kita menumpuk kambing hitam.) Itu baru puncak Gunung Es dari kepresidenan pertamanya.
Dan demikianlah fasisme hari ini tidak lagi mengejutkan. Joe Biden dan Demokrat tidak memenuhi momen itu—penunjukan paling kritis dalam hidup kita. Kegagalan itu saja cukup untuk selamanya mendefinisikan kepresidenannya.
_______________________________
Excerpted from Not Today, Fascists: The Lies That Got Us Here, and the Truths That Will Reunite Us by Jennifer Welch. Copyright © 2026 by Jennifer Welch Designs, Inc., Published by Hanover Square Press, an imprint of HarperCollins Publishers.
