Annie bought a fifth of whiskey from the liquor store beside the Starbucks because money was imminent, and because Vera’s addendum had knocked something loose that needed fixing, the image of her lips against Tom Selleck’s mustache, again and again, over and over.
Annie membeli seperlima wiski dari toko minuman keras di samping Starbucks karena uang akan segera datang, dan karena tambahan Vera telah menggoyahkan sesuatu yang perlu diperbaiki, gambaran bibirnya yang menempel pada kumis Tom Selleck, lagi dan lagi, berulang-ulang.
She prepared to call Maria about her dad but couldn’t bring herself to do it. And there was a wickedness creeping inside her, just as it crept inside Vera. Actors, dancers, the entertainer. All imprudent and something worse, mercenary.
Dia bersiap untuk menelepon Maria tentang ayahnya tetapi tidak sanggup melakukannya. Dan ada sebuah kejahatan yang merayap di dalam dirinya, persis seperti yang merayap di dalam Vera. Aktor, penari, si penghibur. Semuanya sembrono dan sesuatu yang lebih buruk lagi, berorientasi pada bayaran.
After a few nips from the bottle, she picked through the racks at a Salvation Army. She must have worn an extra degenerate, hungry look because the cashier hawked her from the counter. She found a tank top printed with a busty cartoon moose with long, spidery lashes, holding a beer stein. Get Wild in Hope, Alaska, it read. The cashier softened after she took the money from Annie’s hand.
Setelah beberapa tegukan dari botol itu, dia menyisir rak-rak di Salvation Army. Dia pasti menampilkan tatapan ekstra merosot, lapar karena tatapannya, karena kasir mengusirnya dari konter. Dia menemukan tank top bertuliskan gambar rusa kartun berpayudara besar dengan bulu mata panjang menjuntai, memegang gelas bir. Get Wild in Hope, Alaska, tertulis. Kasir itu melunak setelah dia mengambil uang dari tangan Annie.
She parked the LeSabre in front of a Chinese takeout place with blackened windows and fell asleep for an hour; when she woke, the sun was low, as was her mood, the whiskey worn off and a sludgy guilt moving through her, toward what or whom she couldn’t place.
Dia memarkir LeSabre tepat di depan sebuah tempat makanan Cina take-out dengan jendela yang gelap dan tertidur selama satu jam; ketika dia bangun, matahari sudah rendah, begitu pula suasana hatinya, wiski sudah hilang dan rasa bersalah yang kusam merayap melalui dirinya, menuju apa atau siapa yang tidak bisa dia tentukan.
The day manager greeted her at the club, still in his shiny vest but now well lubricated and nearly slurring his words. It turned out he was also the night manager and a self-proclaimed workaholic. He’d become aggressively chatty, being of the overfamiliar type even in sobriety.
Manajer siang menyapanya di klub, masih memakai rompi mengilapnya tetapi sekarang sangat mabuk dan hampir mengucapkan kata-katanya tidak jelas. Ternyata dia juga manajer malam dan seorang workaholic yang menyombongkan diri. Dia menjadi sangat ramah secara agresif, terlalu akrab meskipun dalam keadaan sadar.
He escorted Annie to the dressing room with one hand on the small of her back. She politely told him she knew the way, but he insisted on introducing her to the girls of Girls, Girls, Girls. She walked fast to outpace his hand, but he was Velcroed.
Dia mengantarnya ke ruang ganti dengan satu tangan di bagian belakang punggungnya. Annie dengan sopan berkata bahwa dia tahu jalannya, tetapi dia bersikeras memperkenalkannya kepada gadis-gadis dari Girls, Girls, Girls. Dia berjalan cepat untuk menghindari sentuhannya, tetapi dia menempel seperti Velcro.
She eluded him briefly in the restroom where she drank deeply from the bottle, but when she exited he was waiting outside the door to reprise the journey. The dressing room was now populated by brightly dressed women, all of whom looked up from applying makeup to stare tightly at her in the doorframe.
Dia meloloskan diri sebentar di kamar mandi tempat dia meneguk wiski itu, tetapi ketika dia keluar dia menunggu di luar pintu untuk mengulang perjalanan. Ruang ganti kini dipenuhi oleh wanita-wanita bercahaya cerah, semuanya menatapnya dari atas riasan hingga menatap tajam di ambang pintu.
This is Annie. She’s our dancing dog tonight, said the manager.
Ini Annie. Malam ini dia adalah DOG GIRL kami, kata manajer.
The women said hi flatly and didn’t even make any dog jokes or ask what the fuck he was talking about, which meant they didn’t much like the manager and wanted him to leave as quickly as possible.
Para wanita menyapanya dengan datar dan bahkan tidak membuat lelucon tentang anjing atau menanyakan apa yang sedang dia omongkan, yang berarti mereka tidak terlalu menyukai manajer dan ingin dia pergi secepat mungkin.
Let’s show her a warm welcome and let’s keep our stage time tight tonight, okay ladies?
Mari sambut dia dengan hangat dan mari kita buat durasi penampilan kita di panggung malam ini tetap singkat, oke, para wanita?
A few terse thumbs-ups were given.
Beberapa tanda persetujuan singkat diberikan.
Annie was pretty buzzed at that point. Everyone had their own robe, a stake, and a place in the domestic glow of the dressing room, and here she was, poised to throw off the balance of things.
Annie cukup mabuk pada saat itu. Setiap orang memiliki jubah masing-masing, sebuah tongkat, dan tempatnya sendiri dalam kilau domestik ruang ganti, dan di sinilah dia berdiri, siap untuk mengguncang keseimbangan segala hal.
She settled into a metal chair between a woman with a riot of perfect, almost plasticine curls and a woman in a long, pink wig. She brought out the bottle to make friends but when offered, the woman with the curls took a serious tone and said, you’d better put that away before the manager sees.
Dia duduk di kursi logam di antara seorang wanita dengan keriting sempurna yang hampir seperti plastisin yang liar, dan seorang wanita dengan wig panjang berwarna pink. Dia mengeluarkan botol untuk berteman, tetapi ketika ditawari, wanita dengan keriting itu berbicara serius dan berkata, Lebih baik kau simpan sekarang sebelum manajer melihatnya.
No drinking, house rules, said the woman in the pink wig.
Tidak minum, peraturan rumah, kata wanita berkepala pink itu.
As Annie was apologizing, the woman with the curls took the bottle from her hand and threw it back anyway. The woman in the pink wig closed the door to the dressing room and shot the whiskey, too, then passed it to the woman beside her and so on.
Saat Annie meminta maaf, wanita dengan keriting itu mengambil botol dari tangannya dan membuangnya kembali. Wanita berwig pink menutup pintu ruang ganti dan meneguk wiski itu juga, lalu menyerahkannya kepada wanita di sampingnya dan seterusnya.
So, you’re down from Edmonton? asked Curly-hair, with wariness in her eyes. When Annie told her she was just passing through, the woman appeared pleased and returned to lining her lips a dark mauve and sharpening the points of her elaborate, winged eyeliner.
Jadi, kamu turun dari Edmonton? tanya Curly-hair, dengan pandangan was-was di matanya. Ketika Annie memberitahunya bahwa dia hanya lewat, wanita itu tampak senang dan kembali merias bibirnya dengan nuansa mauve gelap serta mengasah ujung eyeliner sayapnya yang rumit.
You’re very Tina Turner today, said Pink-wig, which Curly-hair ignored. Annie knew to keep quiet at first. Better to make a slow impression than a strong one in sacred places.
Kamu sangat mirip Tina Turner hari ini, kata Pink-wig, yang diabaikan Curly-hair. Annie tahu untuk tidak banyak bicara pada awalnya. Lebih baik membuat kesan pelan daripada yang kuat di tempat-tempat suci.
The stage schedule was taped near the door. Annie was penciled smack in the middle of the order between Star and Sage: DOG GIRL in ragged handwriting, probably the manager’s.
Jadwal panggung ditempelkan di dekat pintu. Annie ditandai tepat di tengah urutan antara Star dan Sage: DOG GIRL dengan tulisan tangan yang kusut, mungkin milik manajer.
She got to work on her face, happy to occupy herself. After a time, the normal chitchat and easiness of the room returned like a wound closing, the girls forgetting her intrusion. She painted her lips a violent red and set her eye shadow darker than usual, feeling in need of further protection, but the liner settled around her eyes in a displeasing way, making her appear witchy and desperate.
Dia mulai merias wajahnya, senang mengalihkan perhatian. Setelah beberapa waktu, keakraban normal dan kemudahan di ruangan itu kembali seperti luka yang menutup, para gadis melupakan penyusupannya. Ia melukis bibirnya dengan merah yang ganas dan menggelapkan bedak mata lebih gelap dari biasanya, merasa butuh perlindungan lebih, tetapi liner di sekeliling matanya menimbulkan kesan yang tidak menyenangkan, membuatnya tampak seperti penyihir dan putus asa.
Bass began to thump from the other side of the wall, and, as if in a dream, the girls left one by one and returned sweating in the old familiar alchemy.
Ketukan bass mulai terdengar dari sisi lain dinding, dan, seakan-akan dalam mimpi, para gadis satu demi satu meninggalkan ruangan dan kembali berkeringat dalam alkimia yang lama dikenal.
The woman in the pink wig introduced herself as Star. Annie was to follow her in the lineup. Freckles constellated the bridge of her nose and the span of her shoulders. She was coltish, long-limbed and slightly hunched.
Wanita berwig pink memperkenalkan dirinya sebagai Star. Annie harus mengikuti dia dalam urutan penampilan. Frecklesnya berserakan di ujung hidung dan sepanjang bahu-bahunya. Ia lincah, bertubuh tinggi dan agak membungkuk.
Star said Annie didn’t seem like a DOG GIRL, so she showed the mask. Star was young indeed, twenty-two, putting herself through vet school.
Star mengatakan Annie tidak tampak seperti DOG GIRL, jadi dia menunjukkan topeng itu. Star memang masih muda, dua puluh dua, membiayai studinya melalui sekolah kedokteran hewan.
Maybe it’s a sign, Annie said.
Mungkin itu pertanda, kata Annie.
What’s a sign?
Apa arti pertanda?
The dog thing. You being a vet.
Hal tentang anjing. Kamu adalah seorang dokter hewan.
A sign of what? That I’ll take care of you?
Pertanda apa itu? Bahwa aku akan menjagamu?
Not like that! Just, like, an omen that you’re on the right path.
Tidak begitu! Hanya, seperti, sebuah pertanda bahwa kamu berada di jalur yang benar.
Well, are you a good omen? Am I on the right path?
Ya, kamu itu, kata Annie karena dia akhirnya melayang dan aman, dimanjakan wiski, dan para gadis begitu cantik dalam kostum mereka. Rhinestones, spandex in hazy, gossamer colors unknown to nature, hair sprayed into place, all primed to be seen, to entertain. Not such a gross proposition after all now that she was here among the entertainers.
Ya, kamu adalah pertanda baik? Apakah aku berada di jalur yang benar?
Ya, kamu memang pertanda baik, kata Annie karena dia akhirnya merasakan melayang dan aman, diperlakukan lembut oleh wiski, dan para gadis sangat cantik dalam kostum mereka. Rhinestones, spandeks dalam warna-warna hazy dan halus yang tidak diketahui alam, rambut disemprot hingga rapi, semuanya siap untuk dilihat, untuk menghibur. Ternyata bukan gagasan yang menjijikkan lagi sekarang dia berada di antara para penghibur.
All of these girls, all of them, so beautiful, dancing to the same song every night, skin against the cold security of the pole, the stage, accepting the proffered bills graciously. And again, and once more, again, Vera pressing her lips to Tom Selleck’s lips. And again, once more, imprinted onto film, imprinted for a moment, maybe forever, onto the minds of the men who came and went, who paid their cover fee, price of entry, and who paid to see Star whip her hair, bend backward off the pole, perfectly attenuated, a suspension bridge.
Semua gadis ini, semuanya, begitu cantik, menari mengikuti lagu yang sama setiap malam, kulit bersentuhan dengan keamanan dingin tiang, panggung, menerima uang kertas yang ditawarkan dengan anggun. Dan lagi, dan lagi, lagi, Vera menekan bibirnya ke bibir Tom Selleck. Dan lagi, sekali lagi, tertanam dalam film, tertanam untuk sesaat, mungkin selamanya, ke dalam benak para pria yang datang dan pergi, yang membayar tiket masuk, harga tiket, dan yang membayar untuk melihat Star melentikkan rambutnya, menunduk ke belakang dari tiang, sempurna merentangkan, sebuah jembatan suspensi.
Star hissed at her to stash the bottle. In the doorframe was the manager, sniffing around, suspicions aroused.
Star mendesis agar dia menyimpan botol itu. Di ambang pintu berdiri manajer, mengendus, kecurigaan muncul.
Has anyone seen Penny? he asked. Saying Penny, Penny, Penny, as if he might conjure her.
Siapa yang melihat Penny? tanyanya. Mengucapkan Penny, Penny, Penny, seolah dia bisa memanggilnya.
Nope. No. Try the back room. Nobody looked up from the mirror. Cold shoulders, a unified front until he left.
Tidak. Tidak. Coba ruang belakang. Tak ada yang menoleh dari cermin. Bahu-bahu dingin, sikap kompak hingga ia pergi.
What’s the money like here? Annie asked Star, who was moving toward the door, adjusting the elastic on her G-string, running her finger beneath.
Bagaimana uang di tempat ini? tanya Annie kepada Star, yang menuju pintu, menyesuaikan elastis pada G-string-nya, menggeser jarinya di bawahnya.
Uh, well, it’s good, usually. But mostly for private dances. They say no touching, but . . .
Eh, yah, lumayan, biasanya. Tapi mostly untuk tarian pribadi. Katanya tidak boleh menyentuh, tetapi …
No touching, no touching. None of it mattered. Everything was exhilarating and new but familiar, too. They were anointed by this ritual of getting ready. So much concentration in the mirror, painting and painting and buffing and spraying. Who else prepared so meticulously for their work? Who else had to be as aesthetically pleasing as they were athletic? Such gorgeous, dangerous instruments, the sharp, sharp beat of heels, not just cogs but the machine itself, a mechanism of desire. Without the girls, the boys would simply mill around, bumping into one another.
Tidak ada menyentuh, tidak ada menyentuh. Tak ada yang penting. Semuanya mendebarkan dan baru tetapi juga akrab. Mereka diberkahi oleh ritual persiapan ini. Begitu banyak konsentrasi di kaca, mengecat dan mengecat serta memoles dan menyemprot. Siapa lagi yang mempersiapkan diri seetal mungkin untuk pekerjaan mereka? Siapa lagi harus secantik mereka tetapi juga atletis? Instrumen yang cantik dan berbahaya, denyut tajam tumit hak tinggi, bukan hanya komponen tetapi mesin itu sendiri, sebuah mekanisme keinginan. Tanpa gadis-gadis itu, para pria hanya akan berkeliaran, saling bertubrukan.
Dan itu bukan semacam semangat perempuan tangguh, tidak, ini lebih dalam dari itu. Pasti ada malam-malam putus asa, malam-malam yang terkompromi, tetapi bagi semua gadis yang menunjukkan, terungkap, ada lebih banyak yang tersembunyi. Penampil-penampil ulung. Penonton, para lelaki, melihat sebanyak yang diizinkan dan tidak lebih, bahkan tidak ada satu pun nama asli.
Annie should stretch, get ready. She wasn’t in dangerous drinking territory, not yet. Perfectly lucid, aware of the smell of Simple Green overtaken by perfumes, the talcum stink of baby powder.
Annie seharusnya melakukan peregangan untuk bersiap. Dia belum berada dalam wilayah minum yang berbahaya, belum. Masih sangat jernih, sadar bau Simple Green tertutup oleh parfum, bau bedak bayi yang menyengat.
She left her suit jacket draped over the back of her chair and stretched in just the bedazzled bra, touching her toes, breasts defying gravity. She explored the contours of her joints, moving her ankles, her elbows, rolling her neck and wrists.
Dia membiarkan jaket jasnya tergantung di belakang kursinya dan melakukan peregangan, hanya dengan bra berhias itu, menyentuh ujung jari kaki, payudaranya menantang gravitasi. Ia mengeksplorasi kontur sendi-sendi tubuhnya, menggerakkan pergelangan kaki, siku, memutar leher dan pergelangan tangannya.
Star’s song was ending. Go, go, said another girl, pushing Annie by the butt toward the door. She donned the jacket and ran to side stage where the smoke machine pumped and hissed and she could see Star, her legs spidered out, pressing herself to the floor, arching her back.
Lagu Star hampir selesai. Ayo, ayo, kata gadis lain, mendorong Annie dengan bokong menuju pintu. Ia mengenakan jaket itu dan berlari ke sisi panggung tempat mesin asap bekerja dan mendesis; ia bisa melihat Star, kaki-kakinya menjalar, menekan dirinya ke lantai, membengkokkan punggungnya.
Something was wrong. Annie’s face was too cold, right up against the air. The mask. She scrambled back to the room for it. All was quiet, too quiet. They had been talking about her, but who cared.
Ada sesuatu yang salah. Wajah Annie terlalu dingin, tepat menempel pada udara. Topeng itu. Dia bergegas kembali ke kamar untuk mengambilnya. Semuanya sangat tenang, terlalu tenang. Mereka telah membicarakannya, tetapi siapa peduli.
Done already?
Sudah selesai?
No, no, she said, scrabbling with the box.
Tidak, tidak, katanya, meraba-raba kotak itu.
Mask on, the girls laughing and oohing, not unfriendly. She shimmied for them, and they clapped.
Topeng dipakai, para gadis tertawa dan bersorak, tidak bersahabat. Ia menari untuk mereka, dan mereka bertepuk tangan.
Back out the door, back to the stage, passing Star as she was leaving—Jesus Christ, you scared me!—a hand on Annie’s shoulder, the first guitar refrains of “Legs” heating up, propelled forward onto the stage, the audience, the men, silhouetted, shapes on the banquettes, tattered upholstery, then splashed with light, faces yellow, green, blue, lit up like neon. God did they ever clean the furniture? What lived inside? The men tittering among themselves, leaning over, whispering behind their hands into the ears of their brethren, a smirk or two.
Kembali ke pintu, kembali ke panggung, melewati Star saat dia pergi—Ya Tuhan, kau membuatku takut!—satu tangan di bahu Annie, refrain gitar pertama dari lagu “Legs” memanas, didorong maju ke panggung, penonton, para pria, berbayang, bentuk-bentuk di bangku tepi panggung, perabotan lusuh, lalu disinari cahaya, wajah-wajah kuning, hijau, biru, menyala bak neon. Benarkah mereka pernah membersihkan furniturnya? Apa yang hidup di dalamnya? Para pria tertawa-tawa di antara mereka, menoleh, berbisik di belakang tangan mereka ke telinga saudara-saudaranya, sebuah senyum kecil atau dua.
Annie danced for them, and the dancing felt good, correct, and the men watched. They watched and they drank and, though the music was loud, they were quiet, secretive. They didn’t yell or hoot or holler like the audience at Club X; they were conservative, prim with their enthusiasm.
Annie menari untuk mereka, tarian itu terasa baik, benar, dan para pria menonton. Mereka menonton dan mereka minum, meskipun musiknya keras, mereka tenang, tertutup. Mereka tidak berteriak atau bersorak seperti penonton di Club X; mereka konservatif, sopan dengan semangat mereka.
The manager was propped by his elbow on the bar, drink in hand. Annie danced and danced. The room was much hotter than it had been that day. She rolled her ankle a little but no matter, adrenaline voided the pain. She put extra pop into her spine, extra sinuousness. When she removed her jacket, there was a collective exhalation. A man wearing a baseball cap low over his eyes sipped his drink and shifted in his seat. After she removed her trousers, puddling them on the stage, he reached into his wallet and approached. Annie knelt and he placed the bill, colorful, Canadian, into the elastic of her G-string. She cupped his cheek in her hand, and his eyes were wet, wide.
Manajer bersandar di bar dengan siku, minum di tangan. Annie menari dan menari. Ruangan itu jauh lebih panas daripada hari itu. Dia sedikit menggulung pergelangan kakinya namun tidak apa-apa, adrenalin menghilangkan rasa sakit. Ia menambah tarikan pada tulang punggungnya, menambah kelenturan. Saat ia melepas jaketnya, semua orang menghela napas panjang. Seorang pria berjaket topi baseball rendah menunduk di mata-matanya, meneguk minumannya, dan bergeser di kursinya. Setelah ia melepas celananya, menumpahkan itu di panggung, ia merogoh dompetnya dan mendekat. Annie berlutut dan dia menaruh uang, berwarna, Kanada, ke dalam elastik G-string-nya. Ia menepuk pipi pria itu dengan tangannya, dan matanya basah, lebar.
The manager approached the stage, one hand up. She rose and kept dancing, no touching, no touching, of course.
Manajer mendekati panggung, satu tangan diangkat. Ia bangkit dan terus menari, tentu tanpa menyentuh, tanpa menyentuh.
When the bra dropped more men shifted. Annie was incandescent, feeling good and right, heels lashing the air, legs long and longer and lengthening still, supernatural even, shooting out toward space, then once again a dog on the stage floor, pumping her hips, the scrape of the stage against her knees a distant pain, happening to someone else, nothing to do with her; she was gone! Released! More bills in the G-string, like winning, like a casino, chance but something deeper, more contrived. The song came to an end, more bills, a smattering of laughter bandied among the men, perhaps for her, at her, at themselves.
Saat bra-nya terjatuh, lebih banyak pria bergeser. Annie bersinar, merasa baik dan benar, tumit-tumitnya memantulkan udara, kaki panjang dan makin panjang, bahkan tampak seperti tak nyata, melesat ke arah ruang angkasa, lalu lagi seekor anjing di lantai panggung, mengayun-ayunkan pinggulnya, gesekan panggung terhadap lututnya adalah rasa sakit yang jauh, terjadi pada orang lain, tak ada hubungannya dengan dirinya; dia telah hilang! Lepas! Lebih banyak uang di G-string, seperti kemenangan, seperti kasino, peluang namun sesuatu yang lebih dalam, lebih tersusun. Lagu pun berakhir, lebih banyak uang, tawa yang berhamburan di antara para pria, mungkin untuk dirinya, untuk dirinya, untuk satu sama lain.
Well awoooooo then, tittering again, old biddies, really, as she gathered herself, the money; they nudged and elbowed one another. Some bitch, ha ha, the only words she could discern. Who cared, admiration beneath, they never said what they meant, did they.
Well awoooooo then, mereka tertawa geli lagi, para wanita tua, sungguh, saat dia mengumpulkan dirinya, uangnya; mereka saling dorong dan siku-siku. Some bitch, haha, satu-satunya kata yang bisa ia dengar. Siapa peduli, pujian di baliknya, mereka tidak pernah mengucapkan maksud sebenarnya, kan.
How was it? Back in the dressing room, Star with half a protein bar between her teeth.
Bagaimana rasanya? Kembali di ruang ganti, Star dengan setengah bar protein di antara giginya.
Annie told her it was good, good, it went well. Yeah, good.
Annie memberitahunya bahwa itu bagus, bagus, berjalan dengan baik. Ya, bagus.
She drank more and offered the bottle to Star who declined, ushering Annie out to mingle, how we make the real money, she said.
Dia minum lebih banyak dan menawarkan botol itu kepada Star yang menolak, mengusir Annie untuk berkumpul, bagaimana kita menghasilkan uang sesungguhnya, katanya.
Annie didn’t like mingling. She did not enjoy soliciting, tray passing canapes at private events, groveling, please, would you, please, it’s caviar, yes, Osetra of course.
Annie tidak suka berkumpul. Dia tidak menikmati meminta-minta, membagikan canape di acara pribadi, merendahkan diri, tolong, maukah Anda, tolong, ini kaviar, ya, tentu Osetra.
But the whiskey worked. It did its job. Prince pumped through the sound system and vibrated the air. The fake smoke really was sexy, soft, violet light, the girls, girls, girls, writhing, sitting, laughing, stroking an arm surreptitiously, faces resetting when they turned away from the men who sat immobilized like boulders.
Namun wiski itu bekerja. Ia menjalankan tugasnya. Suara Prince menggema lewat sistem suara dan mengguncang udara. Kabut asap palsu itu benar-benar seksi, cahaya ungu yang lembut, gadis-gadis, gadis-gadis, menggeliat, duduk, tertawa, membelai lengan secara diam-diam, wajah-wajah kembali tenang saat mereka berbalik dari para pria yang duduk tidak bergerak seperti bongkahan batu.
And there, a young man, leaning back, farthest out, an outlier, an easy target? Something shy, suggestible in the smooth plane of his cheek, baseball cap pulled low, self-consciously. Work jacket, duck cloth, worn at the cuff. Very sensible shoes, like her father used to wear, pull-on Merrell’s, black leather, heavy tread; old man shoes for such a young man.
Dan di sana, seorang pemuda, bersandar ke belakang, paling jauh, seorang penyendiri, target yang mudah? Sesuatu yang pemalu, mudah percaya di bidang cekung halus di pipinya, topi baseball yang ditarik rendah, jaket kerja, kain duplek, usang di pergelangan. Sepatu yang sangat masuk akal, seperti ayahnya dulu pakai, Merrell yang bisa dipakai, kulit hitam, tapak berat; sepatu ayah untuk pemuda muda seperti ini.
Letting herself be carried along by instinct, the irresistible heartbeat of the music. Nothing was serious. None of it really mattered, yeah? Gesturing to the youngish man with the close shave, a simple come hither. So silly, the whole performance, but guess what? He got to his feet, brushed his pants, and followed. His friend giggling. Watch your dick! She’s got teeth!
Biarkan dirinya terbawa oleh naluri, denyut nadi musik yang tidak bisa ditolak. Tak ada yang serius. Tak ada satu pun hal itu benar-benar penting, ya? Mengisyaratkan kepada pemuda yang agak muda dengan janggut tipis, sebuah ajakan sederhana. Lucu sekali, pertunjukan itu, tetapi tebak apa? Ia berdiri, menyikat celananya, dan mengikutinya. Temannya tertawa geli. Hati-hati dengan alat kelaminmu! Dia punya gigi!
__________________________________
Dari Roadshow oleh Nikki Ervice. Diterbitkan oleh Astra House. Hak Cipta © Nikki Ervice 2026. Semua hak dilindungi.