Suatu hari di 1970, kisah asal-usul Hobby Lobby yang sering diceritakan kembali menceritakan bahwa David Green yang berusia dua puluh delapan tahun sedang duduk di konter makan di Oklahoma City sambil membagikan kekecewaan dengan para manajer lainnya. Saat mereka membayangkan jenis usaha apa yang bisa mereka dirikan sendiri, salah satu dari mereka menyarankan bahwa mereka memproduksi jam. “Saya memiliki ide yang lebih baik,” kata David. “Bingkai miniatur kecil.” Sebuah tren baru dalam dekorasi rumah muncul, berupa bingkai foto yang digantung dalam kelompok, masing-masing menampilkan lukisan subjek seperti bunga matahari atau mercusuar. Pelanggan terus meminta bingkai kecil itu, dan David kesulitan menemukannya.
“Kedengarannya seperti bisa berhasil,” kata salah satu dari mereka. Keesokan harinya, mereka menemukan pemotong bingkai profesional melalui pemasok peralatan dengan harga yang sangat tinggi sebesar $450, dan menandatangani pinjaman selama dua belas bulan sebesar $600 untuk menutupi pemotong, tongkat kayu, kanvas, dan bahan-bahan lainnya. Pinjaman $600 itu berulang kali muncul dalam mitos pendirian Hobby Lobby—a simbol dari akar sederhana raksasa toko-toko besar. Memulai di garasi, para mitra membuat contoh-contoh dan mengirimkannya bersama seorang tenaga penjual keliling. Ia kembali dengan pesanan senilai yang mengesankan sebesar $3.500. Para mitra memohon kepada pemasok mereka untuk memberikan lebih banyak bahan secara kredit dan mulai dengan cepat membuat bingkai, berakhir dengan keuntungan sebesar $300.
Mencari nama yang menarik, mereka melihat seorang pelanggan di Houston yang menyebut dirinya “Hobby Lobby.” Tanpa terlalu memikirkan pelanggaran merek dagang, mereka mengambil nama itu untuk toko mereka sendiri.
Seiring pesanan mengalir dari seluruh Oklahoma dan Texas, para mitra bekerja lembur di malam hari sementara istri David, Barbara, dan anak-anak mereka, Mart dan Steve—yang berusia sembilan dan tujuh tahun—menempelkan bingkai di meja dapur pada siang hari. “Pemandangan yang luar biasa!” kenang David kemudian. “Aku sangat berharap kami punya foto semua orang bekerja bersama-sama di sekitar meja dapur.” Mereka membayar Mart dan Steve tujuh sen per bingkai, sementara Barbara bekerja tanpa bayaran, yang kemudian membuat David bercanda bahwa bisnis ini dibangun atas “pekerjaan anak-anak dan pekerjaan budak.”
Pada musim panas 1972, mereka membuka toko ritel pertama mereka, sebuah ruang seluas tiga ratus kaki persegi di pusat kota Oklahoma City. Sedang mencari nama yang keren, mereka melihat seorang pelanggan di Houston yang menyebut dirinya “Hobby Lobby.” Tanpa banyak memikirkan pelanggaran merek, mereka mengambil nama itu untuk toko mereka sendiri. “Nama itu terdengar enak,” kenang David kemudian, “mengira operasi kecil kami di Oklahoma City tidak akan mengancam mereka.” (Pada saat mereka berekspansi ke Texas, Hobby Lobby asli telah tutup.)
Toko itu hanya memiliki persediaan sederhana berupa sequin, manik-manik, dan perlengkapan menggambar selain bingkai-bingkai itu. Bisnis sangat lambat bulan pertama sehingga putri mereka Darsee, saat itu masih TK, bisa duduk di lantai berjam-jam sambil bermain dengan manik-manik tanpa gangguan. Namun lalu lintas pengunjung meningkat saat musim Natal, dan perusahaan meraih pendapatan kotor sebesar $3.200 pada tahun pertamanya, meskipun David tetap bekerja paruh waktu sebagai manajer di TG&Y, toko department store yang menuntut enam puluh jam kerja seminggu.
David, yang saat itu berusia tiga puluh satu tahun, mengaitkan kesuksesannya dengan sumber yang tidak mungkin: para flower children era Aquarian, yang antusias terhadap bahan-bahan untuk kerajinan buatan sendiri. “Para hippie berambut panjang pada era itu akan datang ke toko kami dan duduk di karpet sambil meronce manik-manik berwarna,” kenang David. “Syukurlah untuk mereka.” Pada akhirnya, bisnis tumbuh begitu pesat sehingga mereka dapat membuka toko kedua di sisi barat kota. Pada 1974, perusahaan meraup pendapatan kotor sebesar $150.000, dengan keuntungan $36.000.
Itu cukup bagi David untuk mempertimbangkan untuk berhenti bekerja di TG&Y dan bekerja penuh waktu untuk Hobby Lobby, melepaskan gaji tahunan sebesar $26.000. Ia berdoa bersama Barbara tentang keputusan itu, dengan sebuah ayat Alkitab dari Pengkhotbah sebagai inspirasinya: “Apa pun yang tanganmu temukan untuk dilakukan, kerjakanlah dengan segenap kekuatanmu, karena di dalam kuburan, tempat tujuanmu, tidak ada bekerja lagi, tidak ada merencanakan, tidak ada pengetahuan, tidak ada hikmat.” Bersama-sama, mereka memutuskan untuk mengambil langkah nekat itu. “Ini adalah rasa providensi,” katanya. “Ini adalah apa yang Tuhan maksudkan bagi kita untuk melakukannya.”
Keputusan itu membuahkan hasil, karena pendapatan perusahaan meningkat hampir lima kali lipat pada tahun berikutnya menjadi hampir $750.000. Sayangnya bagi David, ibunya tidak sempat melihatnya. Pada bulan April, Marie Green meninggal pada usia tujuh puluh satu di Midland, Texas, dengan salah satu saudara perempuan David memeluknya. Tepat sebelum meninggal, Marie bangkit dan berteriak, “Apakah kamu melihat mereka? Apakah kamu melihat mereka?” Saudara perempuan David bertanya apa maksudnya. “Malaikat,” kata Marie. David senang mendengar itu. “Di akhir hidup ibuku, Tuhan sendiri mengirim sekelompok malaikat untuk menyambutnya ke dalam kerajaan-Nya,” simpulnya. Namun David kecewa bahwa ibunya tidak pernah sempat menyaksikan kesuksesan komersial Hobby Lobby. “Saya menyesal dia tidak pernah melihatnya,” katanya, “tetapi saya tidak menyesal dia terus mendorong saya untuk melakukan hal-hal besar bagi Tuhan.”
Sejak saat itu, para evangelis telah dominan dalam kehidupan Kristen. Era ’60-an yang tanpa Tuhan telah mempengaruhi banyak orang Kristen yang melihat racikan berbahaya alkohol, rock ’n’ roll, dan komersialisme dangkal sebagai tanda kiamat dan bersumpah untuk membalik arus setan. “Pendeta jalanan” menjejak ke budaya kontra dengan layanan kafe untuk meyakinkan hippie yang membeli manik-manik untuk “berkobar karena Yesus” sebagai gantinya, dan para “Jesus freaks” yang menggambarkan diri menggabungkan ibadah Pentakosta dengan rock rakyat yang penuh semangat. Pada saat yang sama, penyiar Kristen berkembang pesat layaknya roti dan ikan, dengan jumlah penonton di seluruh dunia tumbuh sepuluh kali lipat antara 1970 dan 1975—from 10 menjadi 110 juta orang.
Anak-anak sebaiknya diperkenalkan pada Alkitab sejak usia dini, menetapkan nada untuk sisa hidup mereka, dia ajarkan, dan pemukulan ringan serta bentuk hukuman fisik lainnya sebaiknya digunakan untuk menjaga disiplin.
Gelombang baru televangelis menyatukan khotbah karismatik dengan seruan untuk donasi serta seruan yang semakin meningkat untuk tindakan politik. Paling menonjol di antara mereka adalah Pat Robertson, seorang pendeta Baptis Selatan yang pendiam yang mengubah stasiun televisi Virginia yang gagal menjadi kerajaan media yang maju, yaitu Christian Broadcasting Network. Lembarannya The 700 Club menggabungkan unsur evangelikal dan karismatik dalam sebuah salon politik nyata, dengan tamu-tamu untuk membahas isu-isu politik pada masa itu. Robertson membantu meluncurkan Jim Bakker, seorang pendeta dari Assemblies of God—kelompok Pentakosta terbesar—dan istrinya, Tammy Faye, yang akhirnya ikut mendirikan Trinity Broadcasting Network melalui program mereka The PTL Club. Pengkhotbah Pentakosta Louisiana yang berapi-api, Jimmy Swaggart, memulai program nasionalnya sendiri, yang mengomel terhadap kekuatan “humanisme sekuler” yang telah merasuk ke aula sekolah dan pemerintah, membawa orang-orang ke arah berhala-berhala seksualitas dan keegoisan.
Tidak ada pembawa gagasan Kristen yang lebih menonjol dalam hal “nilai keluarga” daripada James Dobson, yang membangun jaringan radio nasional untuk menyebarkan ide-ide Kristen konservatif dan menggerakkan para pemilih. Pada 1970, ia menerbitkan Dare to Discipline, sebuah jeremiad terhadap filosofi pengasuhan liberal dari Dr. Benjamin Spock. Anak-anak sebaiknya diperkenalkan pada Alkitab sejak usia dini, menetapkan nada untuk sisa hidup mereka, ia ajarkan, dan pemukulan serta bentuk hukuman fisik lainnya sebaiknya digunakan untuk menjaga disiplin.
Ketika ia terus menulis buku demi buku, Dobson menjadi semakin muak oleh diterimanya homoseksualitas, yang telah merambah kehidupan politik Amerika setelah kerusuhan Stonewall pada 1969 dan sekarang menuntut penerimaan sosial serta politik. Kitab Suci, katanya, mengajarkan bahwa “pelanggar homoseksual” tidak akan pernah “mewarisi kerajaan Allah.” Dobson mengundurkan diri dari American Psychological Association pada 1973 karena penghapusan homoseksualitas dari daftar gangguan kejiwaan. Pada 1977, ia meluncurkan kementerian Kristen Focus on the Family, dengan program radio mingguan yang disiarkan di empat puluh stasiun, memperingatkan dengan logat Selatan yang ramah tentang sebuah “krisis” bagi keluarga Amerika, di mana peran gender tradisional sedang diancam oleh propaganda gay dan feminis.
Di tengah retorika politik yang keras ini, David Green merasa terinspirasi untuk pertama kalinya menaruh dompetnya pada keyakinannya, menunjukkan bahwa bisnisnya lebih dari sekadar usaha menghasilkan uang. Pada September 1979, ia terbang ke Cleveland, Tennessee, untuk pertemuan tahunan Church of God of Prophecy, seperti yang dilakukan ayahnya dua dekade sebelumnya. David masuk bersama jemaat lain ke dalam tabernakel beton brutal gereja untuk mendengarkan pembicara satu persatu memuji keutamaan Kristus dan merinci pertempuran Armageddon yang akan datang, ketika Antikristus akan melawan Yesus demi menguasai kerajaannya. Pemimpin gereja yang bertanggung jawab menerjemahkan dan mendistribusikan literatur biblikal ke seluruh dunia membuat seruan dana dengan penuh semangat, menyamakan teks-teks itu dengan hujan yang memberi kehidupan. “Uang gereja kami menghasilkan lebih banyak jiwa di tempat-tempat yang jauh yang begitu kering, haus, dan lapar akan air hidup,” katanya.
David bergidik dalam kursinya, teringat pada renda-renda yang pernah ibunya jual di bazar gereja saat dia kecil untuk mendukung misi ke luar negeri. Hingga kini, David selalu menyumbangkan 10 persen kepada gereja. Apa lagi yang bisa dia berikan? Pasti dia tidak bisa mempertaruhkan uang yang dia perlukan untuk memperluas Hobby Lobby. Mungkin nanti, katanya pada dirinya sendiri. Saya perlu menggunakan setiap dolar sekarang untuk mengembangkan bisnis ini. Keesokan paginya, setelah memimpin sumpah setia pada Alkitab, pengawas gereja M.A. Tomlinson mengumumkan sebuah perang salib baru yang berfokus pada memegang nilai-nilai keluarga sebagai inti gereja—menggema pesan yang lebih luas dari evangelis seperti Robertson, Swaggart, dan Dobson. “Kita semua menyadari serangan yang dilakukan Setan terhadap seluruh struktur keluarga,” katanya. “Kepedulian kita mengharuskan kita bangkit dan meluncurkan serangan balik.” Setiap orang di hadirin, katanya, harus bekerja untuk menyebarkan firman Tuhan, “tidak hanya ketika segala sesuatunya menyenangkan, tidak hanya ketika kita tidak memiliki oposisi—kita harus bekerja selagi masih siang, selagi kita memiliki kesempatan!”
Sejak itu, Hobby Lobby akan menjadi sebuah “perusahaan yang memberi,” tekad David.
David kemudian merenungkan pesan itu saat ia menatap jendela pesawat dalam perjalanan pulang. Pada saat itu, ia mendengar suara lembut di dalam dirinya berkata, “Kamu perlu menyumbangkan $30.000 untuk literatur Alkitab.” Ia mengenali itu sebagai suara Tuhan, tetapi ia menolaknya. Itu tidak mungkin, ia berdoa. Tuhan, aku tidak punya $30.000. Namun suaranya tetap mendesak. Kamu serius soal ini, bukan? pikirnya. Mungkin ada caranya. Jika ia membagi jumlah itu menjadi empat pembayaran sebesar $7.500, ia bisa membayar satu setiap bulan hingga sisa tahun itu. Ketika ia pulang, ia berdoa bersama Barbara, dan mereka sepakat itu bisa berjalan, sehingga mereka mengirim empat cek bertanggal ke Tennessee melalui pos.
Beberapa hari kemudian, David mendapat telepon dari seorang pejabat gereja yang memberitahunya bahwa empat misionaris di Afrika telah mengadakan pertemuan doa untuk dana literatur pada hari yang sama ketika Green bersaudara mengirim cek. “Tampaknya Tuhan menjawab doa mereka!” katanya. Ketika David mendengar itu, “sesuatu klik di dalam diri saya.” Semua rasa bersalah yang tertinggal karena tidak memenuhi permintaan ibunya untuk “melakukan sesuatu bagi Tuhan” hilang, dan untuk pertama kalinya David merasakan kedamaian. “Ini menancap permanen dalam diri saya bahwa Tuhan memiliki tujuan bagi seorang pebisnis,” katanya. “Dia telah memanggilku. Dia telah memberkati aku. Pasti ada peran bagi orang seperti saya dalam pekerjaan Kerajaan Allah.”
Sejak saat itu, Hobby Lobby akan menjadi sebuah “perusahaan yang memberi,” tekad David. “Karena saya percaya ada surga yang nyata dan neraka yang nyata, saya ingin mengarahkan sebanyak mungkin orang menuju surga dan menjauhkan mereka dari neraka sebanyak mungkin,” katanya. Hadiah itu lebih berharga—dan lebih murah hati—daripada tujuan lain yang bisa dia pikirkan, berpotensi mempengaruhi dunia selama ribuan tahun di masa depan. “Memberi seperti yang kita lakukan itu mengasyikkan,” kata David. “Ini adalah sebuah petualangan.”
Dalam beberapa tahun mendatang, David dan keluarganya akan mendedikasikan lebih banyak lagi uang dan waktu mereka untuk petualangan itu, berupaya memastikan bahwa pesan keselamatan Yesus menjangkau seluruh dunia.
__________________________________
From The Gospel According to Hobby Lobby. Used with the permission of the publisher, PublicAffairs. Copyright © 2026 by Michael Blanding
