Menjelang publikasi novellaku, American Moon, aku telah banyak berpikir tentang bentuknya. Novella itu kecil di dunia buku, tetapi sangat cocok untuk pembaca di era serba singkat yang dipaksakan sendiri. Kita semua tahu bahwa rentang perhatian telah menyusut di era media sosial dan kepuasan instan. Jadi, kapan lagi waktu yang lebih tepat untuk novella—sebuah genre sastra yang menemukan pijakannya paling populer pada masa Renaisans Italia (abad ke-14)—untuk muncul kembali dengan semangat?
Sebagai mantan jurnalis siaran, penyampaian cerita yang ketat telah menjadi bidang keahlian saya dalam menulis. Ketepatan kata dengan bobot di dalamnya adalah area kesukaan saya. Dan melalui pengalaman ini, saya menemukan bahwa menulis novella jauh lebih cocok dengan pendekatan naratif saya sendiri. Bagi saya, novel tradisional, berkali-kali, terlalu berat untuk ditanggung. Dan kadang-kadang, novel itu, tentu saja yang tebal 400 halaman, bisa sangat membebani, menakutkan, dan menghabiskan waktu bagi pembaca masa kini.
Masuklah novella. Cerita seperti apa yang tidak ingin menyisihkan beberapa jam hanya pada sore hari yang hujan untuk tenggelam dalam sebuah kisah yang baik dengan sisa waktu untuk ke gym, mencuci pakaian, menyiapkan makan malam?
Selalu ada buku-buku pendek, beberapa secara tradisional disebut novella (20.000-40.000 kata), meskipun tidak dipasarkan sebagai itu. Rumah penerbitan secara tradisional melihat novella sebagai orang luar, anak tiri dari buku sebenarnya—novel. Namun nampaknya itu berubah. Dan sebagai seorang penulis dengan dua novella yang saat ini beredar di dunia—The Islander (Outpost19) dan Sandman (Collective Ink Fiction)—dan satu lagi dalam perjalanan, saya tidak bisa lebih bahagia, dan pembaca pun seharusnya demikian.
Saatnya merangkul jenis cerita yang bisa memegang bobot sastra sambil menghormati bahwa Anda masih memiliki kehidupan penuh untuk dijalani. Saya mengimbau Anda untuk membaca satu atau lebih novella modern ini, duduk di kursi favorit Anda, dan percaya pada kekuatan kependekannya.
*
Echoland oleh Per Petterson (160 halaman)
Cerita coming-of-age ini berpusat pada perjalanan musim panas seorang anak laki-laki ke Denmark bersama keluarganya yang pecah dan berduka, sebuah buku kecil yang berfokus pada beberapa hari saja tetapi memuat emosi yang besar. Protagonisnya, seorang anak laki-laki bernama Arvid, bergulat dengan kecurigaan terhadap dinamika keluarganya dan tugas yang mustahil untuk menghadapi kesedihan yang tidak diucapkan. Cerita ini menyajikan tusukan lembut dan tragis ke dalam hati melalui serangkaian pertemuan yang mengganggu yang mengungkapkan kecanggungan masa pubertas. Saya sangat menyukai kemampuan Petterson untuk mengubah lanskap menjadi karakter yang, untuk semua maksud dan tujuan, berinteraksi dengan trauma seorang anak laki-laki.
Foster oleh Claire Keagan (90 halaman)
Saya selalu percaya bahwa penguasaan Keegan datang melalui apa yang dia tinggalkan dari ceritanya—yang tidak diucapkan, yang tidak terungkap, kehidupan batin. Foster—begitu singkatnya sehingga kadang-kadang disebut sebagai cerita pendek tetapi juga telah diterbitkan sebagai novella berdiri sendiri—diceritakan oleh seorang gadis Irlandia muda, sangat tenang dan pemalu. Keluarganya yang bermasalah dan miskin mengirimnya ke peternakan keluarga lain agar ibunya yang kewalahan bisa melahirkan anak lagi. Rahasia keluarga menyertai dia ke rumah sementara itu, sementara keluarga tersebut berjuang dengan dukacita yang tak terbayangkan. Patah hati tidak diungkapkan, kebaikan ditawarkan melalui tindakan halus, dan cinta muncul di tepi rasa sakit keluarga.
The English Understand Wool oleh Helen DeWitt (65 halaman)
Pengisah DeWitt adalah seorang gadis remaja yang ibunya yang menuntut menuntut perilaku kelas atas yang pantas bagi seorang wanita Inggris muda yang kaya. Salah satu dari “perilaku” itu adalah bagaimana menjalani kehidupan yang modis, versi Inggris, yang diyakini ibunya hanya orang Inggris yang benar-benar memahami, tentu ketika datang ke mengenakan wol. Namun sementara dinamika ini berkembang, terungkap bahwa gadis muda itu mencoba menulis memoar, satu yang pembelinya menuntut menjadi jauh lebih personal. The English Understand Wool terampil, lucu, dan mengungkap, melalui liku-liku, keanehan dan keunikan para orang kaya, selebriti, dan dunia penerbitan.
So Long a Letter oleh Mariama Bâ (90 halaman)
Diterbitkan pada 1979, novella ini adalah yang tertua di antara buku-buku yang disebutkan di sini, tetapi kekuatan akhirnya tidak berkurang. Buku ini adalah kisah semi-otobiografi dari penulis Senegal, ditulis sebagai surat dari tokoh utama, Ramatoulaye, kepada sahabatnya, menyusul kematian suami narator. Surat itu mengungkap pengkhianatan yang melibatkan pernikahan rahasia dan menghadapi perjuangan seorang ibu Muslim tunggal dengan beberapa anak. Kisah ini bergumul dengan arus bawah budaya Islam, agama, kolonialisme, dan tekanan masyarakat yang dalam.
A Long Winter oleh Colm Tóibín (135 halaman)
Tidak berbeda dengan Foster, buku Tóibín pada awalnya adalah sebuah cerita pendek, pertama kali diterbitkan pada 2005. Pada 2025, ia ditawarkan sebagai novella berdiri sendiri karena ia menyampaikan bobot sastra yang setara novel panjang tradisional. Cerita ini berlatar di lereng-lereng Pegunungan Pyrenees Spanyol dan berputar di sekitar seorang ibu pecandu alkohol yang hilang, seorang wanita yang diyakini meninggalkan rumahnya dalam badai salju besar untuk kembali ke desa tempat ia tumbuh. Pencarian yang putus asa dilakukan untuk menemukan dan menyelamatkan sang ibu atau untuk menemukan mayatnya yang membeku. Tulisan ini menggugah dan ekonomis. Ini adalah kisah menyayat hati tentang tragedi dan penyesalan.
We the Animals oleh Justin Torres (128 halaman)
Inilah coming-of-age yang garang. Fokus cerita pada kehidupan tiga saudara laki-laki yang nakal dan perjuangan mereka untuk identitas saat mereka menghadapi kekacauan keluarga dan patah hati masa kanak-kanak. Cerita Torres diceritakan melalui mata saudara termuda yang tinggal bersama saudara-saudaranya dan ibu serta ayahnya yang lahir di Brooklyn di negara bagian New York. Ibu bekerja shift tengah malam dan kewalahan dengan tanggung jawab orang tua. Ayah, seorang penjaga keamanan, memiliki temperamen yang tidak bisa diprediksi dan kadang-kadang garang, sangat volatil dan mengganggu sehingga saudara tertua merencanakan untuk membunuh ayahnya dan mencoba meyakinkan saudara-saudaranya yang enggan untuk ikut dalam plot tersebut. Prosa Torres kadang-kadang puitis, kadang-kadang jarang, dan memesona dengan puisi.
Perfection oleh Vincenzo Latronico (136 halaman)
Pencarian dan keinginan untuk hidup yang sempurna mungkin merupakan pengejaran yang terpuji. Namun kapan pengejaran itu menjadi terlalu menelan waktu? Pasangan muda dalam kisah Latronico sedang dalam pencarian untuk menemukan “tempat bahagia” mereka yang akhirnya dalam dunia yang dibentuk oleh ilusi kebahagiaan, didorong melalui gambar di media sosial dan teknologi yang mendominasi eksistensi modern. Pasangan tersebut, berasal dari suatu tempat di Eropa Selatan tetapi tinggal di Berlin, semakin terisolasi dari orang-orang dan tempat-tempat yang mereka adopsi saat mereka berjuang dengan pertarungan yang tampaknya tak pernah berakhir untuk mengubah gambaran kehidupan yang sempurna menjadi realitas mereka. Perfection, sebuah tragedi Yunani modern dalam banyak hal, telah masuk dalam daftar panjang untuk Booker Prize 2026. Bacalah, dan Anda akan melihat mengapa.
A Shining oleh John Fosse (112 halaman)
Cerita ini dimulai seperti kisah horor: sebuah mobil mogok di hutan lebat, sang pengemudi berjalan kaki melalui salju tebal untuk mencari pertolongan, melintasi rumah pedesaan yang ditinggalkan saat malam mulai turun dengan cepat. Fosse, seorang penulis Norwegia dan penerima Hadiah Nobel Sastra 2023, menulis dengan kepekaan terhadap dunia fisik maupun spiritual. Ia menyuguhkan kisah yang mengganggu saat sang protagonis mendengar suara di dalam gelap, bertemu dengan citra aneh orangtuanya, dan percaya melihat bayangan seorang pria berjalan telanjang kaki di dalam kegelapan yang dingin. A Shining terkadang terasa seperti dongeng, terkadang seperti parabel spiritual, dan terkadang seperti misteri yang bersinar meskipun hanya sedikit lebih dari 100 halaman.
Still Life with Meredith oleh Ann Lewinson (104 halaman)
Ini jauh dari buku yang pemalu. Lewinson mencampurkan seksualitas, humor tajam, perilaku liar, dan, yang aneh, sekelompok burung mati, memberi pembaca satu petualangan sastra yang menggebrak. Ada energi yang nyata mengalir melalui prosa- nya, arus kekuatan bahaya yang tidak hanya ada dalam cerita itu sendiri tetapi juga dalam penggunaan bahasa. Seorang pengulas membandingkan Still Life with Meredith dengan sebuah “cermin rumah hiburan” (funhouse mirror). Tidak semua dalam narasi ini seperti kelihatannya. Ini adalah buku penuh kejutan dan maknanya lebih dalam daripada 104 halamannya.
_______________________________
American Moon oleh David W. Berner tersedia dari Regal House Publishing.
