Seakan dalam
momen-momen tergeletak
jatuh yang menukik
ke bawah yang mungkin dilakukan oleh jiwa yang lesu
mungkin secara mengejutkan terjun
menuju teras yang disinari matahari
di Marrakech:
teh begitu pekat dengan
daun mint sehingga
menggugah ingatan akan
rumput laut
di dalam sebuah silinder lautan
tetapi bagi lebah
yang menutupi bagian atasnya dengan kasa
dan pria yang menjadi pemanduku
begitu tenang
ia tampak menyesap
dari bulu sangat halusnya
tenang meski
seorang
berpegangan pada janggutnya dan mengintip
dengan mata antargalaksi kecilnya
dan wajah Konfusian berbulu
begitu dekat dengan bibir
sehingga bisa jadi
keramahannya lebah yang riuh
mendesak Minum, nak,
minum
sebelum aku berkedip
kembali ke
Hamden
dengan dahaga permanen
dan sengat
mimpi-mimpi.
____________________________
Cuplikan dari The Dance oleh Christian Wiman. Diterbitkan oleh Farrar, Straus and Giroux, Juli 2026. Hak Cipta © 2026 milik Christian Wiman. Semua hak dilindungi.
