Terombang-ambing dalam transe biru, ditancapkan oleh ujung-ujung jarum bintang yang tak terlihat
pada kehampaan mewah dari beludru hitam, ia sebesar kata once
diucapkan sekali, terguncang oleh keheningan, untuk mengapung atau tenggelam.
Menatap tubuh yang seperti kolam, betapa perlahan ia menjadi
organnya yang dicintai dalam peti—eksotik, lelah, eks-
segala hal. Sekecil Bumi di televisi, kemudian lebih nyata:
air dunia lain dari Islandia yang pernah dilalui
biru yang berganti-ganti menakutkan karena kedekatannya,
pantai hitam yang megah. Kamu, ketakutan sampai sensasi
kehadiran yang lama dinantikan itu datang, lebih baik daripada morfin.
Kamu bertepuk tangan dengan yang lain—terlahir kembali, bergembira.
__________________________________
A Violence: Poems oleh Paula Bohince tersedia dari Princeton University Press.
