“Cara Mengukur Pohon”
Tingkat I, Penilaian Visual Terbatas
Kebanyakan aku hanya lewat begitu saja.
Tur hari ini adalah untuk detail kecil:
Pandang yang cermat dalam waktu singkat.
Aku tidak perlu mengetahui pohon
Untuk mengambilnya apa adanya. Menyerahkan
Ke rinciannya di mana aku berada,
aku bisa mengenal jaraknya. Bisakah aku
Menjaga pagar lembut dari diriku?
Aku mengucapkan dan memerhatikan dari jauh apa yang kulihat,
Memindai tekanan-tekanan yang bisa kukenal. Satu bentuk
Bertanya apakah pohon itu tampak
Menampilkan sejarah kegagalan.
Kebanyakan… aku hanya terus berjalan.
“Cara menggambar pohon-pohon”
sesi pertama
tunggu sampai musim dingin
lalu, perlahan-lahan
garis-garis halus
gerak lambat
tarik pensil sunyimu ke tepi kertas
pohon-pohon pun melakukan hal ini
kadang-kadang melangkah pelan
sesi kedua
terutama ini adalah cara membawa tubuh
jangan menggambar daun
atau kuncup
jangan berhenti
karena kekurangan bahan
bayangan bisa datang nanti
musim dingin adalah untuk menggambar
apakah aku akan melewatkan musim semi
__________________________________

Dari Shade is a place oleh MaKshya Tolbert. Hak Cipta © 2025. Tersedia dari Penguin Books, sebuah imprint Penguin Publishing Group, sebuah divisi Penguin Random House.