Kami menanjaki gunung pada malam hari.
Sesuatu tidak beres.
Sebuah miasma, sebuah miasma nyata, kau katakan.
Peternakan ayam merajalela
hingga memenuhi tanah.
Bau itu.
Kami menempuh jalan menuju sebuah air terjun pada siang hari.
Sesuatu tidak beres, bahkan di tempat rekreasi itu.
Sebuah miasma nyata—oh menakjubkan, katanya
menyaksikan air itu mengalir, mengalir turun
dan turun ke dataran rendah yang berkabut.
Semprotan, partikel.
Malam lagi dan pulang.
Sesuatu selalu salah.
Sebuah miasma. Diam sejenak. Sesuatu tidak beres, tidak ada yang mengatakannya,
karena kita semua sopan satu sama lain.
Lampu-lampu di kejauhan muncul melalui kabut di jalan, lalu tidak ada apa-apa.
Tidak bahagia, para wanita telah membeli terlalu banyak lagi.
Ketidakpuasan, lembap dan berkicau.
______________________________
Disadur dari Middle Slope karya Lindsay Turner. Diterbitkan oleh Farrar, Straus and Giroux, Oktober 2026. Hak Cipta © 2026 oleh Lindsay Turner. Semua hak dilindungi.
