Musim seram sedang berlangsung, ada perpaduan horor yang tak terbantahkan di dalam buku-buku ini: boneka berhantu, malaikat yang membuatmu gila, kehamilan mustahil sebagai horor tubuh invasif, dimensi televisi nostalgia yang mungkin menjeratmu selamanya. Namun ada juga paradoks cinta melintasi garis waktu, kontak pertama di bagian dunia (dan sejarah kita) yang jarang kita lihat, dan sebuah opera ruang angkasa baru yang luas yang dibangun di atas matematika dan bahasa. Dan mari kita tidak melupakan, dari preview SFF kami tahun 2026, fantasi gelap sejarah beruji setan The Scarlet Ball karya Nghi Vo dan sains fiksi nyaman As You Wake, Break the Shell karya Becky Chambers. Enjoooooy!
*
Audrey Niffenegger, Life Out of Order
(Hanover Square Press, 6 Oktober)
Audrey Niffenegger telah lama menggoda kelanjutan dari The Time Traveler’s Wife, menampilkan Alba, putri Chrono-Displaced milik Clare dan Henry, serta dua suaminya—Oliver, seorang penjelajah waktu seperti dia, dan Zach, yang ada dalam garis waktu linier. Taruhannya dan lingkupnya kali ini lebih besar, mencakup masa kini distopia yang cukup akrab dan masa depan yang jauh lebih mengganggu, dengan Alba memikul beban pengetahuan masa depan seperti ayahnya, kecuali dalam kasusnya ini mengenai nasib dunia selain hasil dari berbagai hubungannya. Namun dia hanyalah satu narator, karena pembaca akan mendengar dari Clare, Zach, Oliver, saudara tiri Alba yang misterius Isadora, dan beberapa sudut pandang kejutan lainnya.
Samantha Josephs, Carrying
(Putnam, 6 Oktober)
Salah satu premis paling tidak biasa tahun ini datang dari debut horor tubuh trans ini, ketika Martha yang sempurna sebagai metafora rumah tangga mulai merasakan tekanan untuk menampilkan feminitas yang sempurna sebagai wanita trans yang menyamar. Menjaga agar suaminya tetap bahagia meski tidak menyadari keadaan—mengelola demam bayi dengan keguguran palsu yang sengaja dipentaskan—hanya membawa Martha sejauh itu ketika ia mulai menderita penyakit yang tidak bisa dijelaskan yang berujung pada kehamilan yang mustahil. Sebagian The Substance, sebagian Rosemary’s Baby, sebagian lagi sesuatu yang sama sekali orisinal, perjalanan Martha membawanya ke wilayah-wilayah baru sepenuhnya dengan tubuhnya yang begitu ia kendalikan dengan sangat hati-hati. Yang lebih, ini membawanya lebih dekat kepada orang-orang yang memberinya apa yang dulu ia pikir tak akan pernah ia temukan: seseorang yang pernah melalui hal yang sama.
Annalee Newitz, A Wall is Also a Road
(Tor Books, 6 Oktober)
Jika saya terus-menerus mempercayai penulis mana pun yang memiliki sudut pandang protagonis non-manusia, maka penulis itu adalah Annalee Newitz. Dalam karya terbarunya, Gardenpath adalah mahasiswa pascasarjana jamur lumut yang tidak berbentuk jenis kelamin menulis disertasinya tentang kehidupan multiseluler dan tempatnya tumbuh. Pekerjaan lapangan mereka secara kebetulan membawa mereka ke Pompeii, sekitar 79 M. Dengan mengambil bentuk manusia, Gardenpath berteman dengan seorang pekerja seks bernama Murtis, sambil mencoba memperingatkan dia tentang letusan Vesuvius yang akan datang, sambil juga mengumpulkan cukup penelitian untuk memuaskan profesor korup mereka. Ini adalah premis yang memperluas kesadaran dan sebuah visi yang memikat tentang kehidupan cerdas di luar planet kita, terutama yang berlangsung dalam apa yang kita anggap sebagai sejarah kuno.
Claire North, As We Fall Through Time
(Orbit Books, 13 Oktober)
Jika Anda seorang penjelajah waktu, akankah Anda membiarkan hal kecil seperti garis waktu kanonik menghentikan Anda mendapatkan kebahagiaan dengan jiwa sejatimu? Tidak demikian bagi Cal, yang bertemu tentara Olivier selama Perang Napoléon dan menciptakan paradoks untuk mencegah kematiannya di medan perang… hanya untuk Olivier hilang dari garis waktu sepenuhnya. Dan kemudian rekan penjelajah waktu Cal, Fadimatu, bertemu dengan mayatnya sendiri yang membatu di sebuah museum pada 2018—paradoks lain. Sekarang mereka harus bekerja sama untuk mencari tahu bagaimana dan di mana (atau kapan) garis waktu itu terurai.
Alex T. Singer, Angel Country
(Saga Press, 20 Oktober)
Dalam sebuah sejarah alternatif tahun 1904, Amerika masih terdiri hanya dari tiga belas koloni, karena kekuatan gelap malaikat yang membuat manusia kehilangan akal dan tubuhnya. Ilmuwan Ada Franklin sedang mengerjakan prototipe komunikasi manusia-malaikat—hanya untuk terbangun di kuburnya sendiri, secara aneh dibunuh dan dihidupkan kembali. Pasangan penelitiannya sebelumnya telah melarikan diri dengan karya hidupnya, diduga untuk dialokasikan ke tujuan manusia yang serakah atas Manifest Destiny. Berperan sebagai Frankenstein dan monster, Ada harus membangkitkan kekasihnya yang sebelumnya juga termutasi oleh karya mereka, dan mengejar saingan-saingannya melintasi negara sebelum ia bisa menjalin kontak dengan para malaikat.
Jane Schoenbrun, Public Access Afterworld
(Hogarth Books, 27 Oktober)
Aku ingin percaya bahwa Jane Schoenbrun dan aku sering berada di komunitas fanfiksi Buffy the Vampire Slayer yang sama pada awal 2000-an, meskipun kami menemukan Slenderman dan legenda urban Internet pada waktu yang berbeda. Dengan selesainya trilogi layar mereka dengan Teenage Sex and Death at Camp Miasma, mereka mengeksplorasi banyak tema horor yang sama dalam media baru: cetak! Sambil dengan muram menyisir klip-klip tergelap di Internet, moderator konten trans Bethany Peters terkejut menemukan referensi ke Public Access Afterworld— jaringan TV bajakan yang siarannya surreal yang sebagian ia ingat sejak masa remanya menonton bersama sahabatnya. Tetapi akankah Bethany siap melangkah ke dimensi lain ini, dan untuk apa penghuni-penghuni menakutkan itu akan mengungkapkan tentang masa lalunya?
Yoon Ha Lee, Code and Codex
(Saga Press, 27 Oktober)
Operasi ruang angkasa besar karya Yoon Ha Lee benar-benar dibangun di atas kata-kata—yaitu lingua rubra yang mengubah kenyataan, yang dipakai oleh Pengawas yang Berkuasa. Bahasa tunggal ini dalam berbagai mulut dapat mengontrol orang: Peacock Aurelia menggunakan Panopticon Gaze untuk mengawasi imperium-nya melalui mata warga negara, sementara Basilisk, tahanan Urtext Fortress, bisa membunuh dengan Gaze of Guillotines. Ketika Valentina, pasangan Aurelia dan Pengawas utama, kebetulan menemukan sebuah buku puisi dalam bahasa terlarang, godaannya mengancam pemerintahan Aurelia atas Pengawasannya.
Daryl Gregory, The Porcelain Sisters
(Tachyon Publications, 27 Oktober)
Jika saya memiliki satu koin untuk setiap buku fall 2026 yang merangkum kemarahan dan kekuatan perempuan dalam boneka berhantu, saya akan memiliki dua koin, meskipun jumlahnya tidak banyak, namun aneh bahwa hal itu terjadi dua kali. She’s a Doll karya Barbara Truelove sangat berada dalam percakapan dengan karya terbaru Daryl Gregory, di mana sepasang saudara perempuan (satu manusia, satu porselen dan bersemayam) saling berhadapan dengan klan penyihir Prancis. Ketika argumen saudara perempuan tipikal menyebabkan boneka Isabel rusak, manusia Ruth membawanya dalam perjalanan untuk melacak La Fabricante (The Dollmaker). Namun seiring perjalanan, para saudara perempuan justru menghadapi pembunuh, iblis dengan peliharaan manusia, dan wahyu tentang tempat ibu mereka yang telah meninggal dalam Le Clan des Sorcières.
Wole Talabi, The Fist of Memory
(DAW, 27 Oktober)
Dalam technothriller kontak pertama ini, sebuah pesawat luar angkasa misterius yang membawa pikiran koloni makhluk asing bernama Irunmole muncul di atas Nigeria. Sementara makhluk luar angkasa itu bersiap untuk kedatangannya, beberapa orang asing di permukaan menemukan nasib mereka saling terkait. Itumeleng adalah seorang ahli astronomi Afrika Selatan yang telah menyingkirkan keyakinan dan tradisi keluarganya, namun visi-visi tersebut justru membantu dia mengidentifikasi Irunmole pada awalnya. Sementara itu, pembunuh bayaran yang terbelah hati Tope mengambil pekerjaan lain dari dukun penyihir Baba, hanya untuk semuanya berjalan tidak sesuai rencana dan membuatnya melarikan diri—tepat di jalur Itumeleng, yang juga mengenalnya dari visinya. Tambahkan satu pembunuh lagi, terobsesi pada memorI tunggal dari judulnya, dan Anda memiliki versi baru yang mendebarkan tentang kontak pertama.
