“Horror Movie Where We Survive,” a Poem by Maya Salameh

Film Horor Tempat Kita Bertahan, Sebuah Puisi Karya Maya Salameh

Rizky Pratama on 4 April 2026

kau menari melenggang melalui rangkaian zombie di luar Albertson’s, melompat-lompat di atas sepatu sneakers bersih di atas kaki Frankenstein. orang mati

gaun wanita itu mendesis, tetapi tidak masalah. apa pun yang terjadi selanjutnya, catatan-catatan sejarah akan mengkonjugasikan. pakailah sepatu termahalmu

sepatu, gaun dengan belahan panjang yang membuatmu merasa seperti pertanda baik, bawalah loket yang dipenuhi gigi. goreskan obituari dengan ludah.

duka cita itu seperti nikotin, itu sebuah latihan, dan meskipun menghantui, meskipun sejarahnya, kau berbau demam & akar teratai, bergumul

aloë vera, peppermint, elm dari tanah yang kering. kau buat trotoar itu mekar. kau membangun altar dari botol soda, biji ceri

biji ceri, jepit rambut, sayap ngengat yang belum punah. pasang headset ke Solange, biarkan dia menyanyikan suara hujan.

__________________________________

From Mermaid Theory. Digunakan dengan izin penerbit, Haymarket Books. Hak Cipta © 2026 oleh Maya Salameh

Rizky Pratama
Rizky Pratama
Nama saya Rizky Pratama, penulis dan pembaca setia yang tumbuh bersama buku sejak kecil. Saya percaya bahwa setiap cerita memiliki kekuatan untuk membuka wawasan baru dan menginspirasi hidup. Di Shinigami, saya menulis ulasan dan esai sastra untuk berbagi kecintaan saya pada dunia kata-kata.